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Zamiast wstępu 

 

„Pewnego dnia, stary profesor został zaangażowany, 

aby przeprowadzić kurs dla grupy dwunastu szefów wiel-

kich koncernów amerykańskich – na temat skutecznego 

planowania czasu, a kurs ten był jednym z pięciu modułów 

przewidzianych na dzień szkolenia. Stary profesor miał 

więc do dyspozycji tylko jedną godzinę, by wyłożyć swój 

przedmiot. 

Stojąc przed tą elitarną grupą (która gotowa była zano-

tować wszystko, czego ekspert będzie nauczał), stary profe-

sor popatrzył powoli na każdego z osobna i powiedział:  

− Przeprowadzimy doświadczenie. 

Spod biurka, które go oddzielało od słuchaczy, stary profesor 

wyjął wielki dzban (o pojemności czterech litrów), który postawił 

delikatnie przed sobą. Następnie wyjął około dwunastu kamieni, 

wielkości piłki do tenisa, i delikatnie włożył je kolejno do dzbana. 

Gdy dzban był wypełniony po brzegi i niemożliwym było dorzu-

cenie choćby jeszcze jednego kamienia, podniósł wzrok na swoich 

studentów i zapytał ich: 

− Czy dzban jest pełen? 

Wszyscy odpowiedzieli: 

− Tak. 
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Poczekał kilka sekund i dodał: 

− Na pewno? 

Następnie pochylił się znowu i wyjął spod biurka na-

czynie wypełnione żwirem. Delikatnie wysypał żwir 

na kamienie, po czym potrząsnął lekko dzbanem. Żwir zajął 

miejsce między kamieniami... aż do dna dzbana. Stary pro-

fesor znów podniósł wzrok na audytorium i zapytał: 

− Czy dzban jest pełen? 

Tym razem świetni studenci zaczęli coś rozumieć. Jeden 

z nich odpowiedział: 

− Prawdopodobnie nie. 

− Dobrze − odpowiedział stary profesor. 

Pochylił się jeszcze raz i wyjął spod biurka naczynie 

z piaskiem. Z uwagą wsypał piasek do dzbana. Piasek zajął 

wolną przestrzeń między kamieniami i żwirem. Jeszcze raz 

zapytał: 

− Czy dzban jest pełen? 

Tym razem, bez zająknięcia, świetni studenci odpowie-

dzieli chórem: 

− Nie. 

− Dobrze – odpowiedział stary profesor. 
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I tak, jak się spodziewali, wziął butelkę wody, która stała 

na biurku i wypełnił dzban aż po brzegi. Stary profesor 

podniósł wzrok na grupę studentów i zapytał ich: 

− Jaką wielką prawdę ukazuje nam to doświadczenie? 

Niegłupi, najbardziej odważny z uczniów, biorąc pod 

uwagę przedmiot kursu, odpowiedział: 

− To pokazuje, że nawet jeśli nasz kalendarz jest całkiem 

zapełniony, jeśli naprawdę chcemy, możemy dorzucić wię-

cej spotkań, więcej rzeczy do zrobienia. 

− Nie – odpowiedział stary profesor. – To nie o to cho-

dziło. Wielka prawda, którą przedstawia to doświadczenie 

jest następująca – jeśli nie włożymy kamieni jako pierw-

szych do dzbana, później nie będzie to możliwe. 

Zapanowało głębokie milczenie, każdy uświadomił so-

bie oczywistość tego stwierdzenia. Stary profesor zapytał 

ich: 

− Co stanowi kamienie w waszym życiu? Wasze zdro-

wie? Wasza rodzina? Przyjaciele? Realizowanie marzeń? 

Robienie tego, co jest waszą pasją? Uczenie się? Odpoczy-

wanie? Danie sobie czasu...? Albo jeszcze coś innego? Nale-

ży zapamiętać, że najważniejsze jest włożenie swoich ka-

mieni jako pierwszych do życia, w przeciwnym wypadku 
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ryzykujemy, że przegramy... własne życie. Jeśli damy 

pierwszeństwo drobiazgom (żwir, piasek), wypełnimy ży-

cie drobiazgami i nie będziemy mieć wystarczająco dużo 

cennego czasu, by poświęcić go na ważne elementy. Zatem 

nie zapomnijcie zadać sobie pytania – co stanowi kamienie 

w moim życiu? Następnie, włóżcie je na początku do wa-

szego dzbana (życia). 

Przyjacielskim gestem dłoni, stary profesor pozdrowił 

audytorium i powoli opuścił salę...” 

(autor nieznany) 
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Ludzie mówią: czas to pieniądz, 

a ja mówię: czas to miłość. 

(Stefan Kardynał Wyszyński) 

 

© okolaa – Fotolia.com 
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Dla wielu ludzi czas to dobro deficytowe. Ale podobno ni-

czym (nawet pieniędzmi) nie szastają tak bezmyślnie jak czasem 

właśnie. A przecież strata czasu jest nieodwracalna jak śmierć... 

Bohaterowie tej książki – Mirka, Mateusz, Łukasz, Wiesia, 

Majka, Ewa... doświadczają tej prawdy często bardzo boleśnie. 

Ale otrzymują z reguły „drugą szansę”, bo gdy pochylają się 

nad swoim dotychczasowym życiem, np. przy okazji jakiegoś 

jubileuszu czy w ekstremalnej sytuacji, na progu śmierci, dostrze-

gają, że niewłaściwie nim zarządzali. „Bo zwyczajni ludzie myślą 

tylko jak czas spędzić, a kto ma jakiś talent – jak czas wykorzy-

stać” (Artur Schopenhauer).  

Zatrzymani nagle w biegu, myśląc o swoim minionym życiu, 

bywa, że znajdują się nagle w sytuacji, gdy sami potrzebują tego, 

czego nie zdążyli zrobić czy też ofiarować bliźniemu. I starają się 

wrzucać do dzbana kamienie, piasek, żwir... we właściwej kolej-

ności. Bo wszystko co ważne, powinno się w nim zmieścić. 

Drogi Czytelniku! A jak wygląda dzban Twojego życia? Czy 

jego zawartość jest właściwie dobrana? Jeżeli coś Cię niepokoi – 

żyjesz i możesz zmienić jeszcze przyjęte przez siebie kryteria 

wartości. Bo „wszystko ma swój czas, jest wyznaczona godzina 

na wszystkie sprawy pod niebem” (Koh 3, 1). 
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Bóg zna twoje „wczoraj”.  

Daj Mu twoje „dzisiaj”, 

a On zadba o twoje „jutro”. 

(Ernst Modersohn) 

 

 

 

© Syda Productions – Fotolia.com 
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Dzisiaj przecież znów jest niedziela 

 

Wszystko ma swój czas,  

jest wyznaczona godzina  

na wszystkie sprawy pod niebem... 

(Koh 3, 1) 

 

− Bardzo przepraszam, ale nie mam już siły na dalszą rozmo-

wę. Proszę mnie zrozumieć... – te słowa wypowiedziałem zadzi-

wiająco stanowczo. 

Gwałtownym ruchem odłożyłem słuchawkę i wyłączyłem tele-

fon. Ale gdy zapanowała upragniona cisza, poczułem się nieswo-

jo. W uszach brzmiały mi jeszcze różne kondolencje wypowie-

dziane przez cały dzień przez wiele osób:  

− Bardzo mi (nam) przykro, Małgosia była wspaniałą żoną 

(pracownicą, sąsiadką, kuzynką, bratową...). Proszę przyjąć szcze-

re wyrazy współczucia! 

Bezpośrednio po pogrzebie żony, musiałem jeszcze, słuchając 

tego, uścisnąć wiele dłoni, ucałować rząd smutnych twarzy. 

A potem telefon dzwonił nieprzerwanie. 

To dlaczego tak dziwnie się teraz czuję? Może ci wszyscy lu-

dzie mówili to z potrzeby serca, rzeczywiście szczerze i z senty-

mentem, czasem nawet z łezką w oku – wspominali moją zmarłą 

żonę? Jeśli tak, to dlaczego zaraz potem, jeszcze na cmentarzu, 
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przy wsiadaniu do swoich samochodów – śmiali się, rozmawiali 

ze sobą z ożywieniem, cieszyli się ze spotkania dawno niewidzia-

nych krewniaków czy znajomych? Nawet córka i synowie tak się 

zachowywali, po czym pożegnali się ze mną, zamówili taksówkę 

i pojechali, zamiast na stypę, od razu na lotnisko, bo przecież inte-

resy czekają. I nikt nie zapytał, czy nie potrzebuję teraz jakiejś 

pomocy. 

Zegar na pobliskim kościele wybił właśnie kolejną godzinę te-

go wieczoru, a właściwie już nocy. Myślałem, że się do jego bicia 

przyzwyczaiłem, bo prawie go nie słyszałem. A dzisiaj odezwał 

się wyjątkowo głośno i dźwięcznie. 

Wstałem z fotela, na którym siedziałem od paru dobrych go-

dzin, aby zamknąć okno i nagle zrobiło mi się dziwnie słabo, tak 

jakoś niewyraźnie. Opanował mnie lęk, że zasłabnę, zemdleję, 

lub nawet umrę i nikt mi nie pomoże. Że znajdą mnie sąsiedzi po 

paru tygodniach, gdy zainteresuje ich przykry zapach wydobywa-

jący się z mojego mieszkania... 

Nagle dotarło do mnie, że ja od wielu godzin nie miałem nic 

w ustach. Na stypie nie byłem w stanie przełknąć ani kęsa, a rano 

przed pogrzebem, wypiłem tylko szklankę wody mineralnej. 

Trzymając się kurczowo mebli, dotarłem jakoś na szczęście 

do szuflady, w której mieliśmy (o mój Boże, ta liczba mnoga 

przypomniała mi o tym, co się wydarzyło) zwykle coś słodkiego. 

Łapczywie pochłaniałem wafle i kawałki czekolady... Widocznie 
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magnez (którego jest podobno dużo w czekoladzie) spowodował, 

że mój umysł zaczął pracować na zwiększonych obrotach. 

Ze szklanką herbaty usiadłem znów w ulubionym fotelu, spojrza-

łem odważnie na drugi, PUSTY fotel, i uruchomiłem chyba 

w głowie jakąś „klapkę”, bo wspomnienia sprzed lat zaczęły 

przewijać się przed moimi oczyma, jak taśma filmowa... 

Molo w Sopocie, upalny wieczór, młoda dziewczyna stoi przy 

barierce i karmi mewy. Cieszy się, gdy łapią kawałki bułki w po-

wietrzu. Słońce igra w jej pięknych, jasnych, rozwiewanych wia-

trem włosach. Gdy sięga ręką do torby po ostatni kawałek bułki, 

w jej oczach widać rozczarowanie. Bez namysłu oddaję jej potęż-

nego rogala, którego miałem zamiar zjeść na kolację. Znajomość 

zostaje zawarta, znajomość na całe życie! 

Koniec urlopu – wracamy do Krakowa – już razem. Studia 

w toku, ja mieszkam w akademiku, Małgosia z rodzicami. Wspól-

ne chwile kradzione nauce, studiom; na rynku „koło Mickiewi-

cza”, Małgosia karmi stado gołębi. Hejnał z wieży mariackiej od-

mierza nam czas miłości... 

Piękny ślub w tatrzańskiej kapliczce – dyplomy i szara rze-

czywistość. Dzień goni dzień – praca, praca, praca, dzieci, dzieci, 

dzieci... Urlop – zawsze w Sopocie i obowiązkowo – co wieczór 

karmienie mew! Z dziećmi – dużo krzyku, radości, po kilkunastu 

latach – znów we dwoje. Dzieci poszły swoją drogą, spędzają 

urlopy na Kanarach, w Dubaju... Na stałe mieszkają w Londynie 
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i kontakt z nimi mam bardzo sporadyczny. Włosy Małgosi są jed-

nak nadal piękne i słońce rozświetla je wszystkimi barwami tę-

czy... 

Tydzień temu zapowiadał się przepiękny, bezchmurny wie-

czór. Wyszliśmy na molo oglądać zachód słońca i oczywiście 

nakarmić mewy.  

 

© MaciejBledowski – Fotolia.com 

Małgosia nagle stwierdziła, że mamy za mało bułek i przeszła 

na drugą stronę ulicy, do czynnego pomimo niedzieli sklepiku. Ja 

zatrzymałem się przy kiosku z prasą. Odgłos głuchego uderzenia 

i warkot silnika motoru, pędzącego z zawrotną prędkością, usły-

szałem o dziwo – niemal równocześnie. Stałem jak wryty i nie 
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miałem siły, żeby podejść do leżącej przy krawężniku żony. Torba 

z bułkami, siłą rozpędu, wylądowała na pobliskim trawniku... 

Mewy zobaczyły błyskawicznie swoją kolację i ich głos towarzy-

szył karetce, która przyjechała bardzo szybko na miejsce wypad-

ku. Młody lekarz na izbie przyjęć stwierdził łamiącym się głosem: 

− Nic się nie da już zrobić. Żona ma wiele obrażeń wewnętrz-

nych, złamanie podstawy czaszki i pęknięty kręgosłup. Proszę 

przygotować się na najgorsze. 

Małgosia zmarła, nie odzyskując przytomności, jeszcze tamtej 

nocy, dokładnie w rocznicę moich siedemdziesiątych urodzin... 

Nasze wspólne życie to już PRZESZŁOŚĆ. Straszne słowo! Nie 

mogę cofnąć czasu, nie mogę już nic zmienić, dodać, poprawić... 

Nic nie pomogą myśli – dlaczego akurat w tym momencie Małgo-

sia weszła na pasy, dlaczego mnie nie było przy niej w tym mo-

mencie, dlaczego stanąłem przy tym nieszczęsnym kiosku??? Bo 

gdybym nie oglądał tych czasopism, może mógłbym zapobiec 

nieszczęściu, może powstrzymałbym ją, zasłonił swoim ciałem? 

Gdyby..., gdyby..., gdyby... 

Od tygodnia te myśli kłębią mi się w głowie. Ale cóż – „co się 

stało, to się nie odstanie” – mówiła często moja babcia, która 

przeżyła dwie wojny i okupację hitlerowską – ale dziś jest nowy 

dzień i trzeba go przeżyć tak, jakby miał być ostatnim w życiu! 

A na progu nieba będziemy sądzeni z miłości! 
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Uczepiłem się tej myśli jak pijany płotu. Ja MAM jeszcze 

czas! I muszę go tak przeżyć, żeby na tym sądzie niebieskim, 

o którym nieraz babcia opowiadała, wypaść nienajgorzej. 

Bo Małgosia – złoty człowiek – na pewno czeka na mnie u świę-

tego Piotra... Żeby tak spotkać się z nią jak najszybciej! 

I tak moje wspomnienia z przeszłości zamieniły się w długi 

rachunek sumienia, z mocnym postanowieniem poprawy. Zaczą-

łem planować swoje życie na najbliższe dni, tygodnie, miesiące, 

lata... Wciąż jednak przypominałem sobie, że będzie to czas 

w pojedynkę, i że właściwie to nie mam pojęcia czy będzie mi 

dane zrealizować swoje długofalowe zamierzenia. Wciąż uświa-

damiałem sobie, że będzie to z pewnością smutny czas i że ja 

do końca nie wiem, czy... chcę dalej żyć? Film ze mną w roli 

głównej nabierał tempa i rumieńców... 

Znów byłem na molo w Sopocie. Nie dociekałem, jak się tam 

znalazłem w ciągu kilku chwil, bo przecież z Krakowa podróż – 

nawet samolotem – trwa znacznie dłużej. Była piękna noc, molo 

było puste, mewy – przycupnięte na falochronach – spały w naj-

lepsze. Było tak cicho, jak nigdy. Morze szumiało bardzo delikat-

nie, a w jego niemal płaskiej tafli odbijały się gwiazdy. 

Małgosiu, Małgosiu! – wyło i szlochało moje serce. Boję się 

PRZYSZŁOŚCI, nie chcę żyć bez ciebie, boję się samotności, 

chorób, pustki w domu. I opowiedziałem żonie, jak to dziś wie-

czorem zasłabłem, jakie to jest straszne uczucie, że nikt mnie 
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nie kocha, nie pomaga w trudnych chwilach, że właściwie to ja 

nikogo już nie obchodzę, że w moim życiu jest tak pusto – jak 

teraz na tym molo. 

Myślałem, jakby tu najszybciej ciebie znów spotkać, jak posta-

rać się żyć dalej, aby pójść do nieba, gdzie na pewno na mnie cze-

kasz. Zrobiłem nawet coś a’la biznes plan oparty na czynach mi-

łości, bo one otwierają drogę do nieba... ale chyba teraz dostrze-

głem inny, szybszy i łatwiejszy sposób. Niebo, gwiazdy, są tu tak 

blisko – pod deskami molo, wystarczy przechylić się przez barier-

kę i... – rozważałem głośno. 

Zafascynowany tym pomysłem, chciałem natychmiast wpro-

wadzić go w czyn. Jednym ruchem wskoczyłem na balustradę 

molo i wyciągnąłem ręce, aby skacząc na główkę, zanurkować 

głęboko – na zawsze! 

Woda okazała się cieplejsza niż myślałem, gdy poczułem ją na 

twarzy. Tylko dlaczego była słodka??? Przecież woda w Bałtyku 

jest słona. A może w niebie jest inaczej? Powoli otworzyłem oczy 

i... zobaczyłem przed sobą pusty fotel. Małgosi na nim nie było! 

Siedziałem bowiem nadal w swoim krakowskim mieszkaniu, 

a herbata, którą strąciłem z regału, wyciągając we śnie ręce 

do góry, kapała z moich włosów, ciekłą po twarzy i na podłogę, 

na resztki szklanki... 

No to żyję nadal – stwierdziłem, przychodząc powoli do sie-

bie. Czas więc wdrożyć wariant drugi na życie, które na zakoń-
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czenie ma mnie doprowadzić do Małgosi – do nieba; wariant 

na życie z miłością. 

Na dworze było już całkiem jasno. Otworzyłem okno i rześkie 

poranne powietrze starło z moich oczu resztki snu. Nagle rozległ 

się dźwięk dzwonu z kościelnej wieży, wzywający na pierwszą 

mszę świętą. 

Dzisiaj przecież jest niedziela – przypomniałem sobie, wraca-

jąc do rzeczywistości. A z Małgosią zwykle chodziliśmy właśnie 

do kościoła na tę godzinę... 

W ławkach nie było dużo ludzi. Usiadłem z przodu, tak jak 

zwykle – od kilkudziesięciu lat. Gdy proboszcz przeczytał inten-

cję mszy świętej: o Boże błogosławieństwo dla Zygmunta w sie-

demdziesiątą rocznicę urodzin – serce zaczęło mi walić, jak osza-

lałe. To przecież Małgosia zamówiła tę intencję na niedzielę, 

na którą mieliśmy wrócić z urlopu... To taki dar od niej, który 

dzisiaj się staje! Jeszcze, gdy ksiądz rozpoczął homilię, nie mo-

głem spokojnie złapać oddechu. Zresztą, w miarę słuchania, coraz 

bardziej utwierdzałem się w przekonaniu, że są to słowa dla mnie! 

Specjalnie – na zamówienie. Proboszcz rozpoczął od cytatu, 

nie pamiętam niestety autora:  

 W życiu człowieka są chwile, kiedy zdaje sobie sprawę, 

że istnieje pewien plan, na podstawie którego toczy się jego życie, 

plan, który nie jest jego, lecz który fascynuje go, jakby on sam był 

jego Autorem.  Po czym spojrzał na mnie tak, że przeniknął mnie 
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wzrokiem od stóp do głów i mówił, żeby miłować innych, 

nie oczekując niczego w zamian. Każdy gest miłości nie pozosta-

nie bez Bożej odpowiedzi. Trzeba żyć chwilą, czas TERAŹNIEJ-

SZY to czas, który możemy kształtować, wykorzystywać dobrze 

lub źle. Nie mamy już wpływu na to, co było, czyli na przeszłość. 

Również przyszłość nie zależy od nas, nie wiemy nawet, czy bę-

dzie nam dana, a jeżeli będzie – to na jak długo? Wszelkie plany, 

całe, jak to się teraz mówi mądrze, „zarządzanie czasem”, trzeba 

postrzegać przez pryzmat słów: „Jeżeli Pan pozwoli i żyć będzie-

my”, zrobimy to czy tamto. 

Na koniec homilii, ksiądz zachęcił wszystkich zebranych 

do takiej krótkiej modlitwy: 

 Panie, przyjmij cały mój czas. Zabierz mój czas przeszły, 

naznaczony dobrem, ale i złem, wiernością, ale i niewierną głupo-

tą. Weź moją przyszłość i naznacz ją nadzieją na niebo. I bądź 

ze mną teraz, gdy niosę swój krzyż codzienności, dokładnie 

na moją miarę. 
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Eksperyment 

 

Jest czas sadzenia  

i czas wyrywania tego, co zasadzono... 

(Koh 3, 2b) 

 

− Uważaj! Dlaczego depczesz tę kapustę? Tak długo rosła, 

pamiętasz, kiedy ją sadziliśmy? Ile miseczek surówki można by 

z niej zrobić – zawołałem do Kuby, który jak zwykle rozrabiał na 

grządkach. 

− A co tam jedna kapusta – krzyknął ze złością. − Co się pan 

znowu czepia? – to mruknął już ciszej, ale jednak usłyszałem. 

− Oj, Kuba, chyba nigdy nie byłeś głodny? – zapytałem dobit-

nie. − Bo tak mówi i myśli tylko ktoś, kto nie zaznał prawdziwego 

głodu, nie takiego chwilowego – przed obiadem... 

Uczniowie powoli kończyli wykopki w szkolnym ogrodzie, 

zbierali narzędzia i skrzynki z warzywami. Jak to dobrze, że ma-

my te zagonki. Świetny pomysł miał poprzedni dyrektor naszego 

„Gastronomika”. I o dziwo, poparli go też rodzice. Uczniów trze-

ba wciąż uczyć szacunku do płodów ziemi, a nie tylko tego, 

jak przyrządzić wymyślne potrawy czy jak elegancko nakryć 

i podać do stołu – pomyślałem z troską. Przecież nie przez przy-

padek na awersie sztandaru naszej szkoły widnieje napis: „Ziemia 

– nasza żywicielka”. Przypomnę im o tym na lekcji wychowaw-
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czej – postanowiłem. Mam nadzieję, że już nikt z nich na pytanie 

– skąd się biorą warzywa, nie odpowie – z supermarketu. 

Na kolejnej przerwie miałem dyżur na korytarzu. Kuba sie-

dział na ławce przed szkołą, jadł bułkę i głośno kłócił się z Szy-

monem z IIc. Gdy zaczęli się poszturchiwać, podszedłem bliżej, 

żeby zwrócić im uwagę. Zanim zdążyłem powiedzieć słowo, Ku-

ba wrzucił napoczętą bułkę do kosza na śmieci i obiema rękami 

zaczął szarpać Szymona. 

− No to znów podpadłeś, i to porządnie – zawołałem. − Bijesz 

kolegę i wyrzuciłeś kanapkę! A tyle mówiliśmy o tym, żeby nie 

marnować jedzenia. Kto ma o tym wiedzieć lepiej niż absolwent 

naszej szkoły? I dlaczego bijesz Szymona? 

− Bułka mi przeszkadzała, bo chciałem mu porządnie przyło-

żyć. Nie chce się ze mną zamienić na praktykę! – wrzasnął Kuba. 

− Jak to, chcesz się zamienić na praktykę? Przecież w tym ro-

ku losowaliście lokale, w których będziecie na praktykach. Samo-

rząd uczniowski zaproponował taki sprawiedliwy sposób przy-

działu! – przypomniałem Kubie. 

− Ale Szymon wylosował restaurację hotelową, a ja tę jadło-

dajnię przy dworcu – jęknął Kuba. 

− Przecież poznasz tam wiele polskich, tradycyjnych potraw. 

Kuchnię mają od paru miesięcy zmodernizowaną, nie taką jak 

w ubiegłym roku. Sala też została pięknie urządzona przez nowe-
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go właściciela – aż miło obsługiwać tam klientów – tłumaczyłem 

Kubie. 

− Ale Szymon na pewno będzie dostawał wysokie napiwki – 

klienci hotelowi to nie ten plebs, co na dworcu. Bo tam przycho-

dzą ci z opieki społecznej, z darmowymi bonami. Okropność – 

jakieś stare babcie i dziadki. I o napiwkach mogę zapomnieć – 

żalił się Kuba. 

Dzwonek na lekcję przerwał naszą rozmowę. Zresztą wiedzia-

łem, że żadne słowne argumenty nie przemówią teraz do Kuby. 

Na moją stanowczą prośbę, wyciągnął tylko rękę do Szymona 

i wydusił przez zęby „przepraszam”. Do końca zajęć nie opusz-

czała mnie jednak myśl, że muszę coś z tym zrobić. 

Następnego dnia nasi uczniowie rozpoczynali praktyki zawo-

dowe. Dyrektor zlecił mi dopilnowanie spraw organizacyjnych, 

spotkań z personelem lokali itp. 

W dworcowej jadłodajni snuł się już Kuba – z miną straceńca. 

Jego dwie koleżanki, Marzena i Ania, które też pechowo wyloso-

wały tu praktykę, umilały sobie czas rozmowami przez komórkę. 

A Jacek wyszukiwał w Internecie różne ciekawe przepisy kulinar-

ne. 

Gdy załatwiłem formalności, zaczęli schodzić się pierwsi 

obiadowi goście. Praktykanci mieli za zadanie odbierać zamówio-

ne porcje z kuchni i zanosić klientom, a po posiłku – zbierać 

brudne naczynia. Dziewczyny i Jacek jakoś się przemogli i szło 
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im nienajgorzej, nawet uśmiechali się od czasu do czasu, życzyli 

smacznego. Kuba natomiast robił wszystko, żeby uprzykrzyć ży-

cie tym gościom, którzy – jego zdaniem – byli biedni. Odpowia-

dał nieuprzejmie, nie obsługiwał według kolejności, mruczał pod 

nosem jakieś niecenzuralne słowa na ich temat, przetrzymywał 

zbyt długo potrawy na ladzie i do stolika docierały już chłodne... 

Nic go to nie obchodziło, że dostanie negatywną opinię i ocenę 

swojej praktyki, a przecież widział, że go obserwuję. 

A właśnie ci bonowi klienci byli szczególnie głodni, bo często 

był to ich pierwszy i ostatni posiłek tego dnia. I poza tym oni byli 

głodni – miłości, dobrego słowa, pomocy przy wyborze dań... 

Co może potrząsnąć tym młodym człowiekiem? – nurtowało 

mnie. I wtedy wpadłem na pomysł, żeby przeprowadzić ekspery-

ment. Wtajemniczyłem w ten projekt księdza katechetę i panią 

dyrektor. 

− W czasie zajęć z cukiernictwa uczniowie przygotują ciasto 

i jakiś pyszny deser, a potem w uzgodnieniu z szefem jadłodajni 

odbędzie się „spotkanie specjalne” – poczęstunek, na który zapro-

szę bonowych klientów. Uczniowie poświęcą na to swój czas, 

bo będzie to poza godzinami ich zajęć praktycznych – tłumaczy-

łem swój plan. 

Młodzi wprawdzie trochę marudzili, ale gdy porozmawiał 

z nimi ksiądz katecheta, protesty ustały. Tylko Kuba nadal głośno 

wyrażał swoje niezadowolenie.  
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Niebawem wśród uczniów jak i nauczycieli zaczęła krążyć in-

formacja, że pojutrze na obiedzie w jadłodajni dworcowej będzie 

Jezus! Pojawiły się nawet w szkole stosowne plakaty. Co prawda 

wielu śmiało się czytając te informacje lub wzruszało ramionami, 

ale... pewności nikt nie miał, o co tu chodzi. 

Starsi, schorowani ludzie słysząc zaproszenie, najpierw byli 

onieśmieleni i chcieli czmychać bocznymi drzwiami, ale prędko 

im się udzieliła atmosfera święta, zwłaszcza, że widzieli pięknie 

nakryty stół ze słodkościami. − Czemu zawdzięczamy ten poczę-

stunek? – pytały ich oczy. – Czy kryje się w tym jakiś podstęp? 

− Proszę się nie dziwić, to wszystko dla Was – rozwiała ich 

wątpliwości pani dyrektor, która przywitała serdecznie zebranych 

i korzystając z tego, że uczniowie byli jeszcze zajęci w kuchni, 

wyjaśniła o co tu właściwie chodzi. − Otóż, Drodzy Państwo, 

mam wielką prośbę, żebyście opowiedzieli naszej młodzieży 

o tym, dlaczego tak potoczyło się Wasze życie. Dlaczego bywacie 

głodni i musicie korzystać z pomocy opieki społecznej. Czy jest 

coś, co chcielibyście im powiedzieć, aby żyło im się lepiej, żeby 

zrozumieli, co oznaczają słowa „razem”, „pomoc”. Chcemy nau-

czyć ich szacunku dla każdego człowieka, nie tylko takiego, jak to 

oni mówią – przy forsie. 

Na początku rozmowy toczyły się wokół spraw ogólnych, go-

ście chwalili wypieki i desery przygotowane przez uczniów. Póź-

niej ksiądz katecheta zachęcił gości do opowiedzenia czegoś 
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o sobie. Żeby ich ośmielić, sam podzielił się świadectwem swoje-

go życia. 

Pochodził z wielodzietnej rodziny – miał siedmioro rodzeń-

stwa. Rodzice ciężko pracowali, żeby utrzymać, wychować i wy-

kształcić dzieci. Opowiadał, jak ojciec czynił znak krzyża nad 

bochenkiem chleba zanim ukroił pierwszy kawałek, jak pieczoło-

wicie przechowywano plony z pola i z ogrodu, aby nic się nie 

zmarnowało. 

Matka nigdy nie odesłała proszących o wsparcie, zawsze zna-

lazł się dla nich talerz zupy czy kromka chleba i kubek mleka, 

bo trzeba przecież głodnych nakarmić – pouczała swoje dzieci.  

I pewnie dlatego z wielką radością przyjęła prośbę księdza bisku-

pa, żeby zająć się w diecezji zakładaniem ośrodków Caritas przy 

parafiach. Organizuje więc pomoc dla ubogich rodzin, świetlice 

dla dzieci, noclegownie dla osób bezdomnych... 

Marzena donosiła wciąż nowe dzbanki z kawą i herbatą, Jacek 

kroił kolejną blachę ciasta, Ania skrzętnie notowała każde usły-

szane słowo, aby móc napisać artykuł do szkolnej gazetki na stro-

nie internetowej, a Kuba słuchał tylko, nie odwracając oczu 

od drzwi, czekając na przybycie zapowiedzianego Gościa. 

Gdy ksiądz skończył, zaległa cisza, którą przerwał po chwili 

jeden z gości. Wstał i cichym głosem rozpoczął swoją opowieść:  

− Idąc tu nie myślałem, że odważę się wypowiedzieć publicz-

nie, bo są to przecież moje osobiste, bardzo przykre wspomnienia. 
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Ale na ławce w parku ktoś zostawił dzisiejszą gazetę, więc ją roz-

łożyłem, ciekawy, co słychać w wielkim świecie. Na jednej 

ze stron były same nekrologi, a wśród nich znalazłem jeden z in-

formacją o śmierci mojego kolegi z dziecięcych lat... I pewnie to 

pomogło mi cofnąć się w czasie. Chciałbym podzielić się z wami 

refleksją. 

Mój ojciec miał przed laty dużą restaurację w znanym uzdro-

wisku. Interes kwitł, klientów nie brakowało, chociaż kucharz 

preferował tylko proste polskie, tradycyjne potrawy. Wielu gości 

przychodziło do lokalu od lat, ojciec znał ich, traktował jak sta-

rych przyjaciół. 

Pamiętam z dzieciństwa, że do restauracji od podwórka przy-

chodzili nieraz różni włóczędzy, bezdomni, kobiety z gromadką 

dzieci, czy też schorowani staruszkowie, i prosili o jedzenie. Ob-

sługa otrzymała od ojca polecenie, aby nikomu nie odmawiać 

pomocy. 

Któregoś roku, gdy przyjechałem ze szkoły do domu na ferie 

zimowe, zobaczyłem, że do restauracji dobudowany został este-

tyczny pawilon, w którym urządzono jadłodajnię dla potrzebują-

cych. Ojciec często tam zaglądał. Zdarzało się, że osobiście, zaw-

sze z uśmiechem i miłym słowem, obsługiwał tych klientów. 

Uczyłem się wtedy ekonomii oraz metod zarządzania i nie mo-

głem pojąć, jakim sposobem ojciec prowadził oba te lokale i jesz-

cze rozwijał firmę budując niedaleko przydrożny zajazd.  
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Gdy pytałem go, jak mu się to wszystko kalkuluje, jak zdąży 

ze wszystkim, odpowiedział: 

− Ludzie mówią – czas to pieniądz, a ja mówię – czas to mi-

łość.  

Niestety zlekceważyłem te słowa, zapomniałem o nich, 

gdy przejąłem po ojcu – jako jedyny spadkobierca – jego firmę. 

Postanowiłem prowadzić interesy bez sentymentów, na podstawie 

jedynie surowych zasad rachunku ekonomicznego – czas to pie-

niądz, nie będę go trwonił, zajmując się jakimiś biedakami. Za-

mknąłem więc zupełnie nierentowną jadłodajnię i zamieniłem 

pawilon w ekskluzywny zimowy ogród, bo w moim biznes planie 

nie było miejsca na odpadki. Kalkulację kosztów i jej przełożenie 

na ceny dań opanowałem po mistrzowsku. Ale w tej precyzyjnej 

maszynie do pieniędzy zaczęło coś szwankować. Klientów uby-

wało w zastraszającym tempie, byłem zmuszony wyrzucać wiele 

zakupionych produktów, bo traciły przydatność do spożycia. Ob-

ok przydrożnego zajazdu wybudowano punkt McDonald’sa, który 

odebrał mi większość klientów. Personel przechodził 

do konkurencji, a kucharz, który jeszcze pamiętał mojego ojca, 

tylko kiwał głową na moje rządy – i przeszedł na wcześniejszą 

emeryturę. 

Byłem wściekły, bo wszystko wymykało mi się z rąk. Bywały 

dni, gdy godzinami stałem w pobliżu restauracyjnego śmietnika 

z długim kijem w garści i nie dopuszczałem do niego tych, którzy 
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chcieli posilić się wyrzuconymi resztkami... Byłem bliski obłędu... 

Żona widząc, co się dzieje z firmą i ze mną, bardzo to przeżywała, 

aż któregoś ranka nie obudziła się – lekarz wypisujący akt zgonu 

stwierdził tylko, że teraz będzie już „żyła w spokoju wiecznym, 

którego tu na ziemi nie zaznała”. 

Po śmierci żony zostałem zupełnie sam. Dzieci nie mieliśmy, 

„przyjaciele” liczący tylko na sute imprezy w restauracji, opuścili 

mnie. Wtedy postanowiłem, że znów stanę na nogi i zacząłem 

grać w kasynie, które postrzegałem jako źródło gotówki. Po kilku 

wygranych, podniecony łatwym zyskiem, zagrałem va banque – 

i... przegrałem naszą rodową restaurację... Dobrze, że ojciec tego 

nie doczekał. Potem już w trybie przyspieszonym staczałem się 

w dół, jak po równi pochyłej. Musiałem sprzedać za psi grosz 

zadłużone mieszkanie i przeprowadzić się do małej klitki w ob-

skurnej kamienicy. Czasem uda mi się coś zarobić na pobliskim 

targowisku, czasem ktoś da mi przejrzałego banana czy nadpsute 

jabłko. Kiedyś oberwało mi się od ochroniarza, gdy grzebałem 

w śmietniku i wyrzucałem z niego nie nadające się do zjedzenia 

resztki...  
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Dwa miesiące temu dowiedziałem się, że w opiece społecznej 

można dostać bezpłatne bony na obiady w tej jadłodajni – i tak się 

tu spotkaliśmy... A dzisiejsze przyjęcie to coś wspaniałego! Nie 

mam słów, żeby podziękować obecnej tu młodzieży z „Gastrono-

mika”. Jesteście super!  

Kiedy skończył mówić, wyciągnął ręce i przytulił z całej siły 

Kubę, bo był najbliżej. 

Wszyscy znieruchomieli. Kuba zdezorientowany i speszony 

uwolnił się z objęć nieznajomego i patrząc to na drzwi, to na księ-

dza katechetę, zawołał buńczucznie: 

− Czy ksiądz chciał się przebrać za Jezusa? Myśmy się narobi-

li, straciliśmy czas i co? Jezus nie przyszedł! 
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Wtedy ksiądz wyjął z kieszeni mały egzemplarz Biblii i prze-

czytał: 

 Byłem głodny i daliście mi jeść (...). Panie, kiedy widzieli-

śmy Cię głodnym i daliśmy Ci jeść (...)? Wszystko, co uczynili-

ście jednemu z tych braci moich najmniejszych – Mnieście uczy-

nili. Kochani! Jezus był tu w każdym człowieku, w człowieku 

głodnym, potrzebującym posiłku i potrzebującym miłości. Pamię-

tajcie o tym! 



 36 

Woda życia 

 

Jest czas miłowania  

i czas nienawiści... 

(Koh 3, 8a) 

 

− Hanka! Zamknij ten telewizor! Co się tak w niego wpatru-

jesz i słuchasz jakichś bzdetów?! – zdenerwował się mój mąż. – 

Za piętnaście minut będzie mecz, to i tak przełączę na inny kanał. 

Lepiej byś dała coś do picia, bo upał dziś okropny. 

Posłusznie poszłam do kuchni po butelkę wody mineralnej, 

ale łapczywie słuchałam wypowiedzi jakiegoś profesora z Aka-

demii Medycznej, który mówił jak ważna jest woda dla organi-

zmu człowieka, że stanowi ona ok. 60 – 70% masy ciała. Jeżeli 

jest jej mniej, jeżeli jej się nie uzupełnia w organizmie, następuje 

odwodnienie, które jest bardzo groźne dla zdrowia, a nawet życia 

człowieka. Profesor pokazywał zdjęcia odwodnionej skóry, mówił 

o charakterystycznych objawach ogólnoustrojowych, przytaczał 

przykłady ludzi, którzy nie przeżyli bez wody np. w zasypanej 

gruzem piwnicy, czy też na pustyni w czterdziestostopniowym 

upale.  

– Łatwiej przeżyć bez jedzenia niż bez wody; dzieląc się wo-

dą, dzielimy się życiem – zakończył wywiad z profesorem redak-

tor prowadzący spotkanie. 



 37 

Boże, to ja jestem mordercą – zabiłam człowieka! – ta myśl 

dopadła mnie po wysłuchaniu wspomnianego wywiadu, bo wciąż 

miałam przed oczyma scenę sprzed paru lat. Jechałam wtedy 

nad morze w rozgrzanym do granic wytrzymałości PKS-ie, który 

nie miał klimatyzacji. Mimo że wewnątrz było tylko kilku pasaże-

rów, bo większość pojechała rannym kursem, duchota była nie do 

wytrzymania. Nie pomagały ani otwarte okna, ani wachlowanie 

się gazetą. Pot lał się strumieniem. Dopiero dzisiaj zrozumiałam, 

że te procenty wody, które powinny być w organizmie człowieka, 

parowały wtedy w tempie przyspieszonym. Pragnienie stawało się 

nieznośne. Mój zapas wody mineralnej jaki kupiłam na podróż, 

kończył się, a podróż według obliczeń miała trwać jeszcze parę 

godzin. 

Kierowca nie chciał się zatrzymać przy żadnym sklepie, 

bo byliśmy już bardzo spóźnieni. Stanął natomiast na chwilę 

w cieniu lasu, żeby ochłodzić choć trochę opony i silnik. Na stacji 

benzynowej, na której kierowca tankował paliwo, wody mineral-

nej już nie było. Skończyła się godzinę wcześniej. Pojechaliśmy 

dalej. 

Starszy pan, który siedział obok mnie, zdrzemnął się widocz-

nie, bo nie reagował na słowa kolegi zajmującego miejsce za nim. 

A jeszcze chwilę wcześniej odwracał się do tyłu i opowiadał zna-

jomemu, że został zupełnie sam na świecie, że żona umarła, 

a dzieci ani rodzeństwa nie ma. Nawet proponowałam, że odstąpię 
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znajomemu swoje miejsce obok starszego pana, ale okazało się, 

że obaj chcą siedzieć przy oknie. 

Widząc, że staruszek śpi bardzo mocno – bez namysłu wycią-

gnęłam ze stojącej na podłodze jego torby butelkę wody i wypi-

łam jednym tchem, po czym – pustą wyrzuciłam przez okno. Zro-

biłam to właściwie bezwiednie, automatycznie, no bo przecież nie 

byłam złodziejką! 

Za jakąś godzinę staruszek obudził się. Przez chwilę pogrzebał 

w swojej torbie mrucząc:  

− Gdzie się podziała moja woda, powinna jeszcze być − po 

czym nie znalazłszy jej, ponownie zapadł w sen. 

Gdy dojechaliśmy na miejsce, wszyscy czym prędzej opuścili-

śmy rozgrzany pojazd. Nawet znajomy mojego sąsiada wysiadł 

i radośnie witał się z jakąś panią. Jedynie starszy pan pozostał 

na swoim miejscu. Stałam jeszcze w pobliżu autobusu czekając na 

córkę, która miała po mnie przyjechać. Wyjęłam z torebki butelkę 

wody, którą trzymałam na czarną godzinę – i wypiłam ją ze sma-

kiem. 

Nagle na przystanek podjechało z piskiem opon pogotowie ra-

tunkowe. Kierowca rozkładając ręce wołał ze stopni autobusu:  

− On umarł, on nie żyje, próbowałem go reanimować, ale... 

Po chwili ratownicy wynieśli starszego pana, położyli na no-

szach w karetce i wznowili akcję reanimacyjną. Jednak – bez re-

zultatu. Lekarz stwierdził zgon i tłumaczył zmartwionemu kie-
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rowcy, że gdyby staruszek uzupełnił płyny, to serce by pewnie 

nie odmówiło posłuszeństwa, a tu jeszcze ta cukrzyca... 

To wszystko zobaczyłam znów, jakby w filmie ze swoim (ak-

tywnym!) udziałem. Wyrzuty sumienia nie dawały mi spokoju. 

Wróciły teraz ze zdwojoną siłą. Byłam bowiem w pełni świadoma 

skutków swojego niecnego czynu, a jednak usprawiedliwiałam się 

przed samą sobą przez minione lata. Ostatnio nawet wspomnienia 

z tamtej podróży zatarły się. Dopiero dzisiaj... 

Mąż już dawno oglądał mecz, a ja siedziałam w kuchni jak 

skamieniała i nie wiedziałam, co dalej będzie. Czasu przecież nie 

cofnę. Jeżeli nawet zgłoszę się na policję, to... nie mogłam sobie 

wyobrazić, czy i jak ta sprawa miałaby znów ujrzeć światło 

dzienne. Co robić? Jak zadośćuczynić??? 

Moje rozmyślania przeciągnęły się do późnej nocy. Co chwilę 

patrzyłam na zegarek – piękny prezent, który dostałam wczoraj 

od męża na urodziny. Miałam wrażenie, że czas się zatrzymał. 

Cicho wstałam z łóżka i na palcach, żeby nie obudzić męża, 

poszłam do kuchni. Przy małej lampce zrobiłam na kartce plan 

naprawczy. Zarządzanie czasem nigdy nie było moją mocną stro-

ną. Rzadko coś planowałam, a czas często przepływał mi przez 

palce. A nawet byłam przekonana, że nic już nie da się wcisnąć 

do mojego planu dnia: praca, dom, praca, dom... A jednak, tak! 

Zatrzymana w biegu przez wyrzuty sumienia doszłam do wnio-

sku, że w moim życiu są sprawy ważne i... ważniejsze. 
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Moja daleka kuzynka leży od dwóch tygodni w hospicjum. Ma 

raka przełyku. Od dawna byłam z nią skłócona, nawet jej niena-

widziłam... Ale teraz przyszedł czas miłości! Zaczęłam odwiedzać 

ją codziennie po pracy. Biedaczka nie może już nic przełykać, 

odżywiana jest dojelitowo. Nie może wypić nawet łyka wody. 

Ale ja mogę przynajmniej zwilżać jej co chwilę wargi i język 

odrobiną wody mineralnej, którą nasączona jest specjalna szpatuł-

ka. Butelka wody starcza na bardzo długo, może nie zdążę jej ca-

łej zużyć... A ja taką samą butelkę najpierw ukradłam, a potem 

wypiłam błyskawicznie... 

Na sali, oprócz kuzynki, leżą jeszcze dwie panie, które też nie 

przyjmują już żadnych pokarmów ani płynów doustnie, tylko 

przez kroplówki. Jeżeli nikogo nie ma przy nich, to i im przynoszę 

ulgę w cierpieniu. Ich oczy mówią mi Bóg zapłać! 

Gdy słyszę słowo „woda”, serce i rozum otwierają mi się sze-

roko. Kiedyś przeczytałam, że potrzebne są duże ilości wody pit-

nej dla mieszkańców miejscowości, które dotknęła klęska powo-

dzi. Taki paradoks – pomyślałam ze smutkiem. Mają za dużo wo-

dy, a właściwie jej nie mają. Prędko odnalazłam konto, na które 

wpłaciłam pewną sumę pieniędzy. Z pewnością starczyło na sporą 

stertę zgrzewek wody. Stałam się też uczulona na marnowanie 

wody. Dobrze przykręcam kran, używam jej w domu roztropnie, 

włączyłam się do akcji „Woda na misje – zbieraj makulaturę”. 

Organizatorzy zapewniają, że właśnie za zebraną makulaturę bu-
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dują kolejne studnie w Afryce. Rozpropagowałam tę akcję wśród 

wielu znajomych. Gdy przez nasze miasto przebiegała trasa mara-

tonu, przez wiele godzin stałam przy szosie podając butelki wody 

zawodnikom, żeby nie zasłabli. Mój mąż pracuje w wytwórni wód 

mineralnych i na moją prośbę przekazał dyrekcji, że klienci nie są 

zbytnio zadowoleni z butelkowanej tu wody. Mąż zrobił prywatne 

śledztwo i okazało się, że do butelek wlewano czasem zwykłą 

kranówę, gdy nie było dostawy z Bieszczad. Wycofano też nie-

uczciwą reklamę tej wody z TV i wyciągnięto sankcje dyscypli-

narne wobec nieuczciwych pracowników. 

 

© corbis_fancy – Fotolia.com 

Nadeszło kolejne upalne lato. I znów jechałam PKS-em, jed-

nak tym razem klimatyzacja działała bez zarzutu. Obok mnie sie-
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działa młoda kobieta z synkiem na kolanach. Mały kręcił się, ma-

rudził, wciąż wyrzucał zawartość torby podróżnej – szukał chyba 

jakiejś ulubionej zabawki. Matka zmęczona wybrykami syna po-

wtarzała tylko automatycznie: 

− Jasiu, siedź spokojnie. 

− Jasiu, nie rozrabiaj. 

− Jasiu, nie przeszkadzaj. 

Ale Jasiu wyjął w końcu z torby małą butelkę wody, która była 

chyba niedokładnie dokręcona, bo bez trudu zdjął zakrętkę, a wo-

dę wylał mi... do butów. 

− Ach, bardzo panią przepraszam – zawołała mama Jasia. − 

Co on wyprawia, zaraz sprawię mu manto! 

− Nic nie szkodzi, nogi mi wyschną, jest przecież lato – od-

powiedziałam uprzejmie. − Jasiu jest bardzo żywym dzieckiem, 

prawda? 

Mama Jasia niespodziewanie spoważniała i szepnęła mi 

do ucha: 

− Ale on jest ciężko chory, cierpi na nieuleczalną genetyczną 

chorobę – tu wymieniła jakąś długą, łacińską nazwę. − Co cztery 

godziny muszę mu podawać tabletki, bo inaczej zaczyna się dusić 

– i umierać! Właśnie za piętnaście minut musi przyjąć kolejną 

dawkę. 

Zapadła cisza, nie wiedziałam, co powiedzieć, ale kobieta na-

gle wykrzyknęła: 
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− Czym on popije te tabletki? Wylał przecież wodę, a więcej 

nie mamy. 

− Proszę się nie martwić – zawołałam. − Ja mam w torebce 

zapasową butelkę i chętnie pani pomogę. 

Po czym wyjęłam swój zapas na czarną godzinę i podałam są-

siadce. Młoda mama dziękowała mi niemal ze złami w oczach 

i nie mogła się nadziwić, że jestem taka dobra, że nie gniewam się 

za wybryk Jasia, nie siedzę obrażona i nie mówię – a mają 

za swoje, bo matka powinna go lepiej pilnować. 

A mnie rozpierała radość, że tak drobnymi kroczkami staram 

się – zmazać swoją winę. I chyba pod wpływem nagłego impulsu 

poczułam potrzebę opowiedzenia mojej sąsiadce z podróży tego 

wszystkiego, co przeżywam od czasu tamtego pamiętnego lata. 

Z emocji mówiłam chyba trochę za głośno, bo jak się potem oka-

zało, moimi słowami zainteresował się młody człowiek siedzący 

w autobusie na fotelu przede mną.  

Gdy skończyłam, odezwał się do mnie bardzo przyjaźnie. Po-

wiedział, że słyszał wszystko, ale nie podsłuchiwał i poprosił, 

czy mógłby wykorzystać tę opowieść w swojej pracy magister-

skiej, którą właśnie pisze, bo studiuje psychologię i resocjalizację. 

Z przepraszającym wzrokiem przyznał się w końcu, że nagrał 

na dyktafonie komórkowym niemal całą moją wypowiedź. 

− Czy mogę zachować to nagranie? – zapytał cicho. 
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Zgodziłam się bez oporów, bo jeżeli moje przeżycia mogą 

komuś pomóc – to wspaniale. 

Wracając z dworca autobusowego do domu – byłam świad-

kiem ciekawej uroczystości – poświęcenia historycznej, odrestau-

rowanej pompy ulicznej. Kilku notabli z Urzędu Miejskiego degu-

stowało tę wodę, zachwycało się jej krystalicznym wyglądem 

i smakiem. Przystanęłam zaciekawiona, bo pompa prezentowała 

się okazale. 

Ksiądz z pobliskiej parafii poświęcił ją nie żałując wody (!) 

święconej, a potem czytał z tej okazji fragment z Biblii (chyba) – 

dosłyszałam coś o jakiejś Samarytance, co miała dać Jezusowi 

wodę ze studni. On mówił o wodzie żywej, która gasi zupełnie 

inne pragnienia. Może ona ugasi też ogień moich wyrzutów su-

mienia? – pomyślałam z nadzieją. 
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Zmiana planów 

 

Jest czas pieszczot cielesnych 

i czas wstrzymywania się od nich... 

(Koh 3, 5b) 

 

Stałam w oknie mojego przestronnego, eleganckiego biura 

i patrzyłam jak pracownicy pakują na samochód kolejne kartony 

odzieży. Samochód z innej hurtowni – już czekał na podjeździe. 

Interes kręci się wspaniale – pomyślałam z satysfakcją. Trzeba 

będzie pomyśleć o  rozbudowie hali i o zatrudnieniu kilku kraw-

cowych. W przyszłym miesiącu zwołam zarząd i poproszę moich 

doradców o przedstawienie symulacji kosztów różnych wariantów 

rozwoju. Ale to już po urlopie... 

Moje rozmyślania przerwała sekretarka informując mnie, 

że dziennikarka z „Modnego Stylu” – pani Joanna Walczak, która 

była umówiona na godzinę 13.00 – bardzo przeprasza, ale się 

spóźni, bo utknęła w korku. 

− Elu – zupełnie zapomniałam, że zgodziłam się na ten wy-

wiad – zawołałam do sekretarki. − Czy coś przygotowałaś na to 

spotkanie? 

− Oczywiście, pani prezes – odpowiedziała profesjonalnym 

tonem Ela, po czym położyła mi na biurku katalogi ze zdjęciami 



 46 

najnowszej kolekcji płaszczy, kurtek i spodni. Otworzyła też lap-

topa i znalazła na pulpicie ikonkę z filmami z pokazów mody. 

− Ta dziennikarka prowadzi też na łamach swojego tygodnika 

różne akcje charytatywne. Przygotowałam więc dokumentację 

dotyczącą darowizn, które nasza firma przekazała różnym organi-

zacjom i stowarzyszeniom. Zawsze to poprawia image firmy – 

relacjonowała Ela. − Proszę też nie zapomnieć o naszej świetnej 

sytuacji finansowej, tu ma pani prezes ostatnie rozliczenia – doda-

ła, kładąc na biurku kolejną teczkę. 

− Wątpię, żeby czytelników interesował bilans naszej firmy, 

ale z pewnością chętnie poczytają i pooglądają to, co będzie mod-

ne jesienią i zimą – odpowiedziałam. 

Dziennikarka rzeczywiście najpierw przejrzała wyłożone kata-

logi, przy kawie i ciasteczkach obejrzałyśmy kilka filmów z wy-

biegu dla modelek, ale widziałam, że nie jest w pełni zadowolona 

ze swojej pracy. 

− Brakuje mi czegoś, co wyróżni firmę „New Colection” 

od innych, podobnych, o których pisaliśmy w poprzednich nume-

rach. Na przykład – w firmie „Style” prezes pasjonuje się rajdami 

samochodowymi, u pani „sąsiadki” – dwie ulice dalej, szefowa 

hoduje rasowe psy, a jej mąż – projektant strojów ślubnych – 

uwielbia szachy. Ludzie lubią czytać o tym, jak żyją ich idole, 

jakie wartości reprezentują, jakie mają hobby... – wyjaśniła szyb-

ko moje wątpliwości. 
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No przecież ja wiedziałam, że nie będzie to rozmowa o bilan-

sie – pomyślałam. Szukałam nerwowo w myślach, czym tu zasko-

czyć moją rozmówczynię – i powiedziałam: 

− To może napisze pani o tym, gdzie spędzam wakacje? Jest 

lipiec – i to jest pewnie temat aktualny. 

− Świetnie – no to gdzie? – ucieszyła się pani Joanna. 

− Na plaży nudystów – powiedziałam bez cienia żenady. − 

Jeżdżę tam z moim mężem i z córką Edytą od pięciu lat. Na co 

dzień prowadzę – jak pani wie – firmę odzieżową, to w czasie 

wolnym trzeba odreagować! – zaśmiałam się nerwowo, bo pani 

Joanna miała jakąś niewyraźną minę. 

Nie proponowałam więc mojej rozmówczyni, że pokażę jej 

zdjęcia z ubiegłorocznego wyjazdu. Na szczęście do gabinetu we-

szła Ela, pytając czy zrobić nam drugą kawę. Skwapliwie skorzy-

stałyśmy z tej propozycji, a gdy Ela zbierała brudne filiżanki, mój 

wzrok padł na żółtą – „charytatywną” teczkę. 

− A może to zainteresuje czytelników? – zapytałam, pokazując 

listy od wdzięcznych obdarowanych. 

Pani Joanna zaczęła oglądać też zdjęcia uradowanych bez-

domnych w nowych kurtkach, które przekazałam w ubiegłym 

roku do miejskiej ogrzewalni, dzieci z Pogotowia Opiekuńczego 

w spodniach prosto spod igły, a nawet fotkę starszej Eskimoski 

w ciepłym, pikowanym płaszczu do kostek. 
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− To bardzo szlachetne z pani strony, pani prezes. Nie wie-

działam o tym aspekcie działania „New Colection” – przyodziała 

pani chyba pół świata – zażartowała pani Joanna. 

− Ach, to nic takiego. Czasem zostają jakieś końcówki serii 

czy nieco uszkodzone sztuki, które szkoda wyrzucić, to się innym 

przydadzą. Wrzuci się to w koszty i... – wyrwało mi się szczerze. 

Pani Joanna niespodziewanie zaczęła się bardzo spieszyć, wy-

łączyła dyktafon, wrzuciła do torby kilka zdjęć z katalogu i poże-

gnała się. Za parę dni wysłała e-maila do Eli, że wywiad ze mną 

powinien ukazać się w numerze wrześniowym. Treść naszej roz-

mowy zawarta była w załączniku i zauważyłam ze zdumieniem, 

że wybrane zostały tylko fragmenty dotyczące najnowszej kolek-

cji... 

− Trudno – tacy są dziennikarze, zawsze coś pokręcą, skrócą 

i zmienią – podsumowała Ela. − Ale jakaś reklama naszej kolekcji 

to z pewnością jest! 

Na Kanary polecieliśmy trzy dni po tym nieszczęsnym wy-

wiadzie. Podróż była koszmarna. Strajk na lotnisku przesiadko-

wym zatrzymał nas na trzynaście godzin na ziemi. Siedzieliśmy, 

leżeliśmy na naszym bagażu obok innych nieszczęśników. 

Na przeciwległej ścianie co sekundę wyświetlał się aktualny czas. 

Jak on się wlókł! 

Mąż i Edyta nie męczyli się tak jak ja, przez ten długi czas. 

Wsadzili nosy w swoje tablety i zadowoleni – robili swoje. He-
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niek nadrabiał lekturę polityczno-ekonomiczną, a Edyta najpierw 

pograła w ulubione gry, a potem poszalała w second life z jakimś 

wysokim brunetem. Zerkałam raz po raz z nudów na jej ekran – 

i włos mi się zjeżył na głowie na widok tego, co ogląda moje 

czternastoletnie dziecko. A ja przecież nigdy nie miałam czasu, 

żeby poważnie z nią porozmawiać na te tematy, no bo wciąż wi-

działam tylko „New Colection”... 

Gdy zaczęłam ją od zaraz uświadamiać, postukała tylko zna-

cząco w głowę – i ostentacyjnie przesiadła się na zwolnioną wła-

śnie ławkę, obok... wysokiego bruneta. Pozbawiona towarzystwa 

– zatopiłam się we własnych myślach. Wciąż miałam w pamięci 

dziwną minę pani Joanny – dziennikarki, gdy rozmawiałyśmy 

o moim dobrym sercu i darowiznach. Chyba rzeczywiście coś tu 

było nie tak.  

Uświadomiłam sobie, że nie dawałam z miłością..., że nie mu-

siałam ponieść przy tym żadnej ofiary! Niczego nie byłam zmu-

szona się wyrzec. Rozdawałam tylko te marne resztki, które spa-

dły z pańskiego stołu... Zrobiło mi się jakoś głupio. Pani Joanna 

miała rację, że nie powinnam się tym chwalić. Muszę zrobić nowy 

biznes plan! Z mocnym postanowieniem, że po powrocie będzie 

lepiej, łatwiej znosiłam bezczynność. Wytrącona bowiem nagle 

z wszelkiej aktywności, wyrwana z kieratu codzienności, nie wie-

działam, co mam zrobić z wolnym czasem. 
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Po raz kolejny omiatałam wzrokiem ogromną salę poczekalni 

na lotnisku i nagle zobaczyłam, że Edyty nie ma na zdobycznej 

ławce ani w pobliżu. Mąż tylko mruknął: 

− Znajdzie się – i dalej surfował po Internecie.  

Zaniepokojona, rozglądałam się uważnie, ale rudo-zielonej 

głowy zrobionej na punka nie było nigdzie widać. Zajrzałam 

do bufetu, na galerię widokową, wyszłam nawet przed budynek 

lotniska, ale tam byłam tylko świadkiem awantury.  

 

© nmann77 – Fotolia.com 

Ochroniarze szarpali jakąś ciemnoskórą kobietę, chyba że-

braczkę, i chcieli siłą usunąć ją z jej stanowiska. W końcu jeden 

z nich chwycił biedaczkę tak mocno za ramię, że rozerwał cały 
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przód czarnej bluzy. Okazała się ona jedynym okryciem, bo spod 

wiszących strzępów widać było nagie ciało. 

Ochroniarze zapytani o Edytę, odpowiedzieli, że takiej dziew-

czyny tu nie było. Jeżeli nie znajdzie się niebawem, mam to ofi-

cjalnie zgłosić do ich szefa. I wręczyli mi wizytówkę z namiara-

mi. Komórkę zostawiłam w torbie, więc wracając zaglądałam 

jeszcze po drodze w różne zakamarki lotniska. 

Trafiłam nawet do kaplicy, gdzie właśnie odbywało się jakieś 

nabożeństwo. Westchnęłam ciężko – Boże, pomóż – i zeszłam 

na parter, prosto do sektora, gdzie mieściły się toalety. Drzwi 

otworzyły się automatycznie, skierowałam się do boksów prze-

znaczonych dla pań i nagle zobaczyłam Edytę. Leżała na podło-

dze w małym bocznym korytarzu i gdyby nie ruda – płonąca czu-

pryna, byłaby prawie niewidoczna. Była całkiem naga i nie rea-

gowała na moje wołanie. Widok jej obnażonego ciała wstrząsnął 

mną do głębi, a przecież byłam z tym widokiem oswojona. Gdyby 

nie przerwa w podróży – o tej porze wygrzewalibyśmy się już – 

jak zwykle nago – na plaży... Zanim pobiegłam po pomoc, odru-

chowo przykryłam ciało mojej córki swoim blezerem. 

− No tak, kolejny gwałt – podsumował zdarzenie szef ochrony 

lotniska. − Nie możemy być wszędzie, a zresztą – dziewczyny 

często same prowokują. 



 52 

− To nie tak – usłyszeliśmy nagle cichutki głos Edyty, któ-

ra między jednym a drugim szlochem wydusiła: − Ja chciałam 

zobaczyć, czy to jest tak samo, jak w komputerowym wirtualu... 

Siedząc na szpitalnym korytarzu, znowu pod zegarem tykają-

cym nieustannie, i czekając na lekarza, który miał zadecydować, 

czy możemy kontynuować podróż, zaczęłam robić swoisty rachu-

nek sumienia. Nie wystarczy produkować odzież i poświęcać fir-

mie niemal całą dobę. Nie ubrałam niestety mojej córki w zasady, 

ale wystawiałam jej (i swoje) na widok publiczny. Pozwoliłam, 

żeby igrała z ogniem, obnażając się też w Internecie... Gdyby tak 

można było cofnąć czas! 

Lekarz poprosił mnie na rozmowę, wręczył wyniki badań 

oraz wypis, i zalecił kontakt z psychologiem. 

− Jedźcie teraz, państwo, na ten urlop, ale poświęcajcie Edycie 

dużo czasu. To w gruncie rzeczy jest jeszcze dziecko. Powinna 

ograniczyć korzystanie z Internetu, doradzam długie spacery, tro-

chę sportu i zdrowej rozrywki. 

− Dziękujemy bardzo, panie doktorze – wydusiłam przez ści-

śnięte gardło. − Dostosujemy się do tych zaleceń. 

Na lotnisku strajk zawieszono. Nasz samolot miał odlecieć 

za dwie godziny. Namówiłam Edytę i mojego męża, Henia, 

na przekąskę w bufecie, ale sama nie mogłam nic przełknąć. 

Zresztą miałam tu jeszcze dwie sprawy do załatwienia. 
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Wyjęłam z walizki swoje najlepsze ciuchy i wyszłam przed 

budynek lotniska. Żebraczka na szczęście siedziała na swoim 

miejscu. Do dziś pamiętam radosne zdumienie w jej pięknych 

oczach, gdy podałam jej nową bluzę, spodnie, bieliznę... 

Wracając wstąpiłam do pasażu handlowego i kupiłam 

dla nas... kostiumy kąpielowe! I wtedy dopiero poczułam ulgę. 

No, to lecimy na te Kanary! Mam nadzieję, że jest tam jakaś 

normalna plaża... 
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Ostatnia wizytówka 

 

Jest czas zachowania 

i czas wyrzucania... 

(Koh 3, 6b) 

 

− Dlaczego spędza pan noc na dworcu? – usłyszałem nagle 

nad uchem bardzo konkretne pytanie, które wybiło mnie z głębo-

kiego snu. 

Gwałtownie usiadłem i otworzyłem oczy, ale prędko je znów 

zamknąłem, oślepiony jaskrawym światłem reflektora skierowa-

nego wprost na mój kąt podłogi. Kamerzysta deptał właśnie re-

klamówkę, która wypadła mi spod głowy, a młody reporter lokal-

nej telewizji wciskał mikrofon w moje usta. Wokół stała już grup-

ka ciekawskich gapiów. 

− Nie jestem żadnym kloszardem, złodziejem ani przestępcą! 

– wrzasnąłem ze złością do mikrofonu. − Dajcie mi święty spo-

kój! Znalazłem się tu przypadkiem. 

I w tym momencie zorientowałem się, że pytanie zadano mi 

po angielsku, a ja odezwałem się po polsku. Prędko więc powtó-

rzyłem to płynną angielszczyzną z jeszcze większą wściekłością, 

bo zdałem sobie sprawę z tego, że wyglądem niewiele różnię się 

od sąsiada z londyńskiej dworcowej poczekalni. Zarost, potargane 
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włosy i pomięte ubranie, uczyniły ze mnie podejrzanego osobni-

ka. A przecież jeszcze wczoraj... 

Reporter chyba mi uwierzył, bo jak tylko kamerzysta zawołał 

− mam ciekawe ujęcie – zarządził odwrót i za chwilę zaczął pa-

stwić się nad wysokim Murzynem z puszką Coca-Coli w ręce. 

Z trudem pozbierałem się z podłogi, mój kręgosłup wyraźnie od-

czuł tę drzemkę. Dworcowy zegar właśnie wybił trzecią. Jak ten 

czas się wlecze, do rana daleko – odkryłem ze zdumieniem. Jak 

ten czas leci, nie mam czasu – to była zwykle moja reakcja 

po zerknięciu na zegarek. Teraz czasu miałem stanowczo za dużo. 

Z ulgą zauważyłem, że w pobliżu zwolniła się ławka. Widocz-

nie jej lokator umknął przed natrętnym reporterem. Zamierzałem 

dotrwać na niej do rana, ale już po chwili podszedł do mnie jakiś 

młody człowiek i zapytał wprost (po polsku!) – czy może mi jakoś 

pomóc? Był w towarzystwie ładnej brunetki, która bez słowa po-

dała mi moją reklamówkę odzyskaną spod butów kamerzysty. 

Miała tak ujmujący uśmiech, że natychmiast poczułem nieprze-

partą chęć, aby podzielić się z nimi tym, co się wydarzyło. Co 

prawda ostrzegano mnie, że rodacy na obczyźnie bywają groźni, 

ale... 

Przy gorącej herbacie i tostach opowiedziałem moim nowym 

znajomym (Jarkowi i Kasi) swoją historię. Po przyjeździe 

do Londynu zostałem okradziony dosłownie ze wszystkiego. 

W niewielkim barze, do którego wstąpiłem, aby się posilić po 
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podróży, niefrasobliwie postawiłem pod oknem swój bagaż – wa-

lizkę i torbę podręczną. Miałem w niej portfel z gotówką, karty 

kredytowe, dokumenty, notes z kontaktami i adresami, komórkę... 

Wychodząc z toalety zauważyłem z przerażeniem, że po baga-

żu nie zostało śladu. Personel nic nie widział, klienci też zgodnie 

milczeli ze wzrokiem utkwionym w talerze. Policjant, którego 

wezwał szef baru, uprzejmie spisał moje zeznanie, nie robił jed-

nak wielkich nadziei, bo „tyle tu się najechało tego narodu, że...”. 

Mam się dowiadywać, ale... 

 

© Photographee.eu – Fotolia.com 

Ponieważ zrobiło się już prawie ciemno, wróciłem na dwo-

rzec. W kuble na śmieci znalazłem reklamówkę, w którą włoży-

łem stertę reklam zalegających na oknie w poczekalni, i z taką 
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poduszką pod głową ułożyłem się w kącie na podłodze, bojąc się 

nawet myśleć, co będzie dalej. 

− A w jakim celu przyjechałeś do Londynu? – zapytał Jarek. 

Odpowiedziałem, że skończyły się nam fundusze na dokoń-

czenie remontu naszego domu i chciałem tu coś zarobić w czasie 

urlopu. Żona pracuje jako nauczycielka i zarabia niewiele. Ja je-

stem kelnerem w małej restauracji w naszym mieście. Na życie – 

wystarcza, ale remont domu przerósł nasze możliwości. 

Jarek i Kasia ze zrozumieniem pokiwali głowami. Okazało się, 

że oni przyjechali do Londynu – aby pomóc w... remoncie domu 

swojej samotnej, starszej ciotki, Zuzi. Ciotka obiecała im za to 

sporą kasę, co i tak mniej ją będzie kosztowało niż zatrudnienie 

miejscowych fachowców. 

− A dlaczego spędzacie noc na dworcu? – zapytałem zdziwio-

ny. 

− Bo przyjechaliśmy z dużym opóźnieniem i nie chcieliśmy 

budzić ciotki. Jest chora na serce – usłyszałem w odpowiedzi. 

Zaczęło już świtać, przy rozmowie czas mijał szybciej. Kasia 

z Jarkiem odeszli na chwilę i widziałem, że o czymś dyskutowali. 

Gdy wrócili – zaproponowali mi, abym rano pojechał z nimi 

do ciotki, która z pewnością ucieszy się z dodatkowego pracowni-

ka (i to z własnym doświadczeniem remontowym). Poza tym ku-

zyn Kasi był w Londynie policjantem i na pewno poradzi mi, 

co mam zrobić w mojej sytuacji. W metrze opowiedziałem im 
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jeszcze, że dom pod Częstochową dostaliśmy w spadku po babci. 

Chcemy zachować jego klimat, pamiętamy go z czasów, gdy jeź-

dziliśmy tam na wakacje. 

Ciotka Kasi przyjęła nas po królewsku, chwaląc Jarka i Kasię 

za to, że się mną zaopiekowali. Po wizycie pod prysznicem, prze-

brany w pożyczony od Jarka polar, z większym optymizmem 

spojrzałem w przyszłość! 

Po śniadaniu, Jarek zrobił listę remontowych zakupów i poje-

chał do marketu. Ja i Kasia pomagaliśmy ciotce przykrywać folią 

meble i wynosić przygotowane już pudła na strych. Korciło mnie, 

żeby zapytać ją – dlaczego tak bez oporów przyjęła mnie 

pod swój dach – i w końcu się na to odważyłem. 

− Gość w dom, Bóg w dom – usłyszałem po staropolsku. − 

Jest to piękne powiedzenie, prawda? Jesteś moim drogim go-

ściem, Adasiu – powiedziała ciepło. − Wiesz, Jarek i Kasia wy-

bierają się po skończeniu remontu na pielgrzymkę do Fatimy 

i do Rzymu. Cieszę się, że odwiedzą grób św. Jana Pawła II. To 

był wspaniały papież... Trochę się martwię, bo nie mają zarezer-

wowanych noclegów, ale oni mówią, że Pan Bóg to załatwi... 

Nie mogłem się jednak skupić na tym, co mówiła ciotka Zuzia. 

W głowie wciąż miałem słowa – jadą na pielgrzymkę. Co ta piel-

grzymka tak mi się przyczepiła? – myślałem zły na siebie. Powi-

nienem właściwie kombinować, jak tu i teraz potoczą się moje 

sprawy, zwłaszcza, że na godzinę 17.00 Kasia umówiła mnie 
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ze swoim kuzynem – policjantem. Ale Kasia zaczęła nagle opo-

wiadać o swojej ostatniej pieszej pielgrzymce do Częstochowy, 

na którą wybrała się z Jarkiem kolejny już raz. Chcąc uspokoić 

ciotkę przed ich „europejską pielgrzymką”, mówiła jak to Pan 

Bóg (?) troszczył się o nich w drodze. Mieli zapewnione zawsze 

noclegi i posiłki u życzliwych ludzi, nawiązali wiele przyjaźni. 

− I wiesz, Adam... – zwróciła się do mnie, wyciągając głowę 

z przepastnej szafy. − W każdym domu, który nas gościł, zosta-

wialiśmy na pamiątkę naszą specjalną wizytówkę. Zaraz poszu-

kam w plecaku, bo chyba jedna mi została. 

− Jak to została? – zapytała zaraz ciotka Zuzia. − To jednak 

jakąś noc spędziliście pod chmurką? 

Kasia trochę spochmurniała, zaczęła otulać folią kolejny fotel, 

zamyśliła się i po chwili usłyszeliśmy, że rzeczywiście tak było.  

− Otóż, już prawie pod Częstochową zaszliśmy wieczorem 

bardzo zmęczeni i przemoknięci pod wskazany przez naszego 

grupowego adres i nie zostaliśmy wpuszczeni. Okazało się, 

że pani Wiesia zgłosiła proboszczowi kwaterę dla dwóch osób, 

tak jak robiła to babcia od wielu lat, ale mąż zrobił awanturę, 

krzycząc zza zamkniętych drzwi, że dom ma świeżo wyremonto-

wany i na salony nas nie wpuści, że nie ma czasu po nas sprzątać 

i szykować nam miejsc do spania na jeszcze niewykończonym 

poddaszu, że wyrzucił wszystkie stare tapczany, że wkrótce wy-

jeżdża za granicę i ma jeszcze mnóstwo pracy. 
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Dostało się nam jeszcze, ze marnujemy czas na jakieś piel-

grzymki, że jeżeli chcemy zwiedzić Częstochowę, to wystarczy 

wsiąść do pociągu, a nie wędrować całymi dniami na piechotę. 

Przecież czas to pieniądz! Jak tego nie zrozumiemy w młodych 

latach, to źle skończymy... Na końcu tej rozmowy warknął tylko, 

że sprawdził w Internecie pobliskie pensjonaty i że tam jest dużo 

wolnych pokoi. 

Pani Wiesia rozkładała w oknie ręce na znak, że nic na to 

nie poradzi. Widać było, że Kasia to wciąż głęboko przeżywa. 

Ukradkiem otarła łzy, szepnęła, że modli się za tego człowieka, 

że już trudy tamtej nocy ofiarowała w jego intencji, bo chyba wła-

śnie dlatego to się im przydarzyło, i wcisnęła mi do ręki obiecaną 

wizytówkę, mówiąc: 

− Możesz, Adam, zostawić ją ciotce Zuzi jako podziękowanie 

za gościnę. 

Na wizytówce, z jednej strony był widok Jasnej Góry, 

a na odwrocie napis: „...byłem przybyszem i przyjęliście mnie” – 

dziękujemy! Stałem jak wrośnięty w ziemię, przypominając sobie 

ten sierpniowy dzień i wpatrywałem się w mały kartonik z jed-

nym, jedynym niemym pytaniem na ustach – czy rzeczywiście 

świat jest taki mały??? 
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Może się na coś przydam? 

 

Jest czas zawodzenia 

i czas pląsów... 

(Koh 3, 4b) 

 

Salon powoli pustoszał. Za oknem słychać było co chwilę 

trzask zamykanych drzwi samochodowych – to odjeżdżali kolejni 

goście. Pani Zosia zbierała ze stołu brudne naczynia, a Wojtek 

poszedł na górę usypiać naszego małego wnuka. Mirka i Robert 

zostawali u nas z dziećmi jeszcze na parę dni. 

Na resztkach tortu dopalały się dwie świeczki – 5 i 0. O mój 

Boże! To rzeczywiście 50 lat minęło od naszego ślubu, a mój syn 

nadal nic nie wie! Czy powinien się dowiedzieć? – to pytanie za-

dawałam sobie przez te lata wielokrotnie, jednocześnie drżąc, 

że ktoś postronny mu powie. Dłużej tak nie może być! 

W nocy nie mogłam zasnąć. Miniony czas przebiegał w moich 

wspomnieniach, podsuwając mi różne refleksje. Czy dobrze prze-

żyłam życie? Czy nie zmarnowałam danego mi przez los czasu? 

Jak wykorzystałam „czas zawodzenia”, a jak „czas pląsów”? 

Denerwowałam się, co opowiem jutro wnuczce, Julii – stu-

dentce dziennikarstwa, bo koniecznie (w ramach ćwiczeń i zdo-

bywania doświadczenia) chce ze mną przeprowadzić wywiad – 
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rzekę. Stwierdziła, że taki jubileusz to jest coś. Już dzisiaj zrobiła 

masę zdjęć i powiedziała, że do rana obrobi je na komputerze. 

O którejś tam godzinie nocy stwierdziłam, że nie ma co prze-

wracać się z boku na bok. Wyszłam więc do kuchni napić się 

mleka, co podobno pomaga w zaśnięciu. Drzwi do pokoju Julii 

były uchylone i zobaczyłam, że też jeszcze nie śpi, tylko siedzi 

przed komputerem. Poruszyła się gwałtownie, gdy cicho do niej 

zapukałam. Była jakaś nieswoja. 

− Nie wychodzą ci zdjęcia? – zapytałam, żeby coś powiedzieć. 

− Zdjęcia się udały, ale teraz od dwóch godzin próbuję się 

skomunikować z Kubą – moim chłopakiem. Zwykle o tej porze 

gawędziliśmy w najlepsze. A dziś cisza. Chyba jutro wyskoczę 

do Warszawy – postanowiła. 

− Przecież jutro miałaś przeprowadzić ze mną wywiad – po-

wiedziałam stanowczo. − Nie odwlekajmy tego! I jeszcze – proszę 

cię, aby ten – jak mówisz – wywiad jako pierwszy przeczytał twój 

ojciec. 

Julka spojrzała na mnie ze zdziwieniem połączonym z cieka-

wością i wyjęła dyktafon. 

− To może miejmy to już za sobą. 

Wzięłam głęboki oddech i rozpoczęłam opowieść: 

− Wychowałam się na wsi, gdzie mój ojciec i mój stryj szefo-

wali w sąsiadujących ze sobą PGR-ach. Te powojenne lata były 

bardzo trudne. Ty, Julko, nie możesz sobie nawet tego wyobrazić. 



 63 

Sklepowe półki świeciły pustkami, było można kupić towar tylko 

na kartki, jak rzucili landrynki czy skarpetki – to ustawiały się 

kilometrowe kolejki... 

Ale dyrektor PGR-u to była ważna persona. Wszyscy się go 

bali, bo od jego humoru zależała praca i byt wielu rodzin. Pra-

cownicy często więc podlizywali się ojcu. Ja wiedziałam jak sma-

kują pomarańcze, miałam ciuchy z Pewexu, najładniejszy piórnik 

w klasie... 

Widząc pytanie w oczach Julki – wyjaśniłam, że Pewex to był 

sklep dla elit, gdzie można było kupić dosłownie wszystko – 

ale za dolary! 

− To ludzie nie mogli pojechać np. do Berlina czy Paryża na 

zakupy? – zapytała Julka, ale widząc moją smutną minę, zadowo-

liła się odpowiedzią – nie mogli. 

− Miałam więc w domu cieplarniane warunki – mówiłam da-

lej. − Skończyłam Technikum Ekonomiczne i ojciec przyjął mnie 

do pracy w biurze PGR-u. Wkrótce zostałam główną księgową, 

bo ojciec chciał mieć na tym stanowisku, jak mówił swojego 

człowieka, a poprzednia pracownica za dużo już wiedziała o róż-

nych finansowych przekrętach.  

Bardzo prędko weszłam w tę rolę. Fałszowałam dokumenty, 

oszukiwałam pracowników, wykradałam z kasy pieniądze na wła-

sny rachunek. Ojciec podsuwał mi różne lewe faktury do podpi-

su...  
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Gdy przyjeżdżali kontrolerzy z województwa czy powiatu, al-

bo jakiś ważny partyjniak na wizytacje, zamykaliśmy im usta wy-

stawnym poczęstunkiem i bagażnikiem załadowanym po brzegi 

produktami rolnymi. Nieraz słyszałam, jak matka płakała po no-

cach i usiłowała ojca powstrzymać w tym procederze, ale bez 

skutku. Ojciec tylko wpadał we wściekłość i dochodziło do ręko-

czynów. 

Czas mijał, a nasz interes kwitł w najlepsze. Aż pewnego dnia 

przyjechał inspektor, który nie pozwolił się przekupić! Ostro zare-

agował na ojca podchody, siedział nad papierami cały dzień, 

po czym zapakował całą dokumentację z ubiegłych trzech lat 

do bagażnika swojego samochodu, tak, że nie zmieściłby się tam 

nawet kurczak czy polędwica – i odjechał. 

− To nie mógł przesłać tych dokumentów e-mailem na swój 

laptop? – zdziwiła się Julka. 

− Dziecko – o komputerach wtedy jeszcze nikt nie słyszał. Oj-

ciec przewidując, że mogą być kłopoty, polecił mi, abym znisz-

czyła część dokumentów. Na podwórzu podpaliłam więc kilka 

kartonów, które stały w piwnicy. Nie bardzo chciały się palić, 

chyba zawilgły. Poszłam do garażu po benzynę na podpałkę – 

i właśnie z butelką zastał mnie prokurator, który osobiście przy-

wiózł nakaz rewizji. Potem już poszło szybko – ojciec i ja zostali-

śmy aresztowani, osądzeni, skazani i przewiezieni do różnych 

więzień. Czas, który dotychczas płynął zbyt szybko – jakby się 
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nagle zatrzymał. Wszelkie zasady jego organizacji – legły w gru-

zach. Godzinami siedziałam lub leżałam na więziennej pryczy 

i bliska samobójstwa rozmyślałam o tym, co było, bo o tym, 

co będzie – bałam się nawet pomyśleć. 

Wciąż zadawałam sobie pytanie – po co mi to było? Dlaczego 

dałam się wciągnąć w tę spiralę zła? Żeby kupić sobie jeszcze 

jedno futro? Żeby przypodobać się ojcu? Miałam przed oczyma 

świadków, głównie byłych naszych pracowników, którzy na sali 

sądowej mówili o tym, co się działo w PGR-ze, patrząc na mnie 

z nienawiścią, złością, tryumfem, czy po prostu ze smutkiem... 

Z upływem miesięcy przywykłam do więziennego życia. 

W soboty mogłam czasem iść do więziennej kaplicy. Zawsze to 

było jakieś urozmaicenie. Kapelan zawsze uśmiechał się, ale wła-

ściwie nudził mnie, bo stale mówił o tym samym – że Bóg mnie 

kocha, że przebacza, że jest bogaty w miłosierdzie, że wystarczy 

oddać Mu swoje życie... Pocieszał mnie też tak zwyczajnie, 

po ludzku, że czas kary szybko minie, że on wierzy we mnie, 

że gdy stąd wyjdę, życie mi się jakoś ułoży, mam przecież zawód, 

że znajdę może dobrego chłopaka... Zawsze zapewniał, że modli 

się za mnie. Nie wydawało mi się to zbyt ważne, ale miło było 

z kimś porozmawiać, bo bardzo rzadko ktoś przychodził do mnie 

na widzenie. Matka czasem przysyłała listy, ale bardzo źle się 

czuła i pisanie sprawiało jej ból. 
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Dyrektor więzienia wiedział o ciężkiej chorobie mojej matki, 

więc dostałam przepustkę na Święta Bożego Narodzenia. To był 

dla mnie piękny czas! Chociaż, prawdę mówiąc, bałam się powro-

tu do domu, bałam się reakcji sąsiadów, koleżanek... 

Mamą opiekowała się daleka kuzynka, której prawie nie zna-

łam. Ale była to niesamowicie ciepła, emanująca dobrem i uśmie-

chem osoba. Przy niej wypłakałam się, wyżaliłam i zrzuciłam 

maskę, która w więzieniu ukazywała mnie jako twarde i pewne 

siebie babsko. Odtajałam psychicznie i też dosłownie, bo nastały 

siarczyste mrozy. 

Nieuchronnie zbliżał się dzień mojego powrotu do więzienia. 

Wiedziałam, że jakiekolwiek spóźnienie jest wykluczone, bo za-

myka mi szansę na kolejną przepustkę. Dlatego gdy o wyznaczo-

nej porze na przystanek nie podjechał autobus PKS-u, wpadłam 

w rozpacz. W naszej wsi nikt nie miał samochodu – pewnie trud-

no ci to sobie wyobrazić – ale takie to były czasy. Do miasteczka 

było piętnaście kilometrów. Pieszo, przy trzydziestostopniowym 

mrozie, na pewno bym nie doszła na czas na dworzec.  

Nagle usłyszałam warkot samochodu, ale nie był to spóźniony 

PKS, tylko jakaś czarna, elegancka limuzyna. Nie zdążyłam nawet 

machnąć ręką z prośbą o zatrzymanie się, a już kierowca kiwał 

na mnie i zapraszał do środka, wołając, że autobus zamarzł w są-

siedniej wiosce, a kierowca znalazł gdzieś nocleg i będzie czekać 

na pomoc techniczną do następnego dnia. 



 67 

Wsiadłam spiesznie do samochodu, nawet bez lęku, ze jadę 

przez ciemne, zimowe lasy z nieznajomym. Przedstawił się, 

ale nie dosłyszałam jego imienia. Po chwili jednak rozmawialiśmy 

tak, jakbyśmy znali się od lat. Dopytywał się, dokąd się wybieram 

w taki ziąb. Gdy wymieniłam nazwę miejscowości, gdzie znajdo-

wało się moje więzienie, aż podskoczył na siedzeniu, wołając, 

że też tam jedzie i dlatego nie zajedziemy na dworzec, ale poje-

dziemy bezpośrednio do celu.  

Zaczął mi opowiadać, że studiuje prawo i został skierowany 

do tamtejszego więzienia na praktykę, którą jutro rozpoczyna. 

Żeby zdążyć na czas, ojciec pożyczył mu ten samochód, bo ina-

czej..., bo autobus... Słuchałam tego z roztargnieniem, bijąc się 

z myślami, jak wyjść z tej sytuacji. Ale konieczność znalezienia 

się na czas w celi była zbyt oczywista, aby coś kręcić. 

Na szczęście, po rozmowach z kapelanem więziennym i z ku-

zynką przy świątecznym stole, byłam już na tyle mocna, że wie-

rzyłam w lepsze jutro i zatarcie się więziennego znamienia. Po-

wiedziałam więc matowym głosem, że też się tam wybieram, 

bo jestem więźniarką, której kończy się właśnie przepustka! 

Zaległa cisza trwająca, w moim odczuciu, całą wieczność! 

Po chwili mój kierowca odezwał się ciepło i radośnie: − No, to 

na pewno jeszcze się spotkamy. I nic więcej, żadnych pytań, żad-

nych uwag, żadnych oskarżeń, żadnych osądów... 
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W czasie kilkumiesięcznej praktyki, nie opuścił ani jednej 

możliwości widzenia ze mną, nawet kosztem czasu wypoczynku 

czy wyjazdu do domu. Wtedy opowiedziałam mu w odcinkach 

swoją historię. Słuchał cierpliwie, a jeżeli już coś mówił, to były 

to słowa pocieszenia i nadziei na przyszłość. 

Zachodził też – za zgodą dyrektora – do kaplicy, i chociaż tam 

nie wolno mi było z nikim rozmawiać, to ze wzruszeniem patrzy-

łam jak się modli, jak pomaga kapelanowi. Był taki przystojny, 

mądry – nic, tylko się zakochać. I czułam, że tak się dzieje! I to 

nie tylko z mojej strony. Wojtek wierzył w miłość od pierwszego 

wejrzenia, ja potrzebowałam więcej czasu, po to, aby na nowo 

poczuć swoją wartość. 

− Babciu – to ten Wojtek – tzn. mój dziadek??? 

− Tak kochanie. Ślub w Urzędzie Stanu Cywilnego wzięliśmy 

po roku, w czasie mojej przepustki, a ślub kościelny – w więzien-

nej kaplicy – dokładnie pięćdziesiąt lat temu. Nie było jeszcze 

wtedy ślubów konkordatowych – wyjaśniłam Julce. − Tak to czas 

zawodzenia zamienił się w czas pląsów, bo i wesele było, a jakże! 
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Na wolność wyszłam pół roku później. Było to tzw. warunko-

we zwolnienie za dobre sprawowanie. Wojtek już wtedy pracował 

w kancelarii adwokackiej, chciał otworzyć własną praktykę 

i gdy to nastąpiło, wyjechaliśmy do tego miasta. Nikt nas tu nie 

znał, było łatwiej zacząć wszystko od początku, otworzyć nowy 

rozdział życia, zaplanować nasz wspólny czas, który jak teraz 

sądzę, spędziliśmy godnie i owocnie. 

Przez długie lata prowadziłam męża kancelarię, zrobiłam dy-

plom z „Finansów”, ale wciąż nie dowierzałam własnemu szczę-

ściu. Budziłam się w nocy, sprawdzałam, czy Wojtek śpi obok. 

Potem urodził się Robert – twój ojciec. A ja wciąż nie wiedzia-
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łam, jak mam zadośćuczynić za moje (przebaczone mi już i odpo-

kutowane) grzechy. 

W tym momencie piknęła Julki komórka i przyszedł SMS 

od jej koleżanki, następującej treści: Kuba został zatrzymany dziś 

wieczorem przez policję. Podobno jest zamieszany w handel nar-

kotykami – trzymaj się – Ewa. 

− Nie wierzę, że Kuba zrobił coś złego – zawołała Julka 

ze łzami w oczach. − Chociaż... – głos jej zadrgał – widziałam, 

że ostatnio spotykał się z jakimiś podejrzanymi typami. Boże! 

On może pójść do więzienia! Babciu – pojedziesz jutro ze mną 

do Warszawy? Ty wiesz, jak pocieszyć i natchnąć nadzieją. 

− Oczywiście, pojadę z tobą do Kuby – odpowiedziałam szlo-

chającej Julce. 

Chyba zapomniała, że mam z Wojtkiem od dawna zaplanowa-

ny wyjazd w drugą (a właściwie w pierwszą) podróż poślubną 

na Kretę. Ale cóż, czułam, że powinnam oddać teraz swój czas – 

bliźniemu.  

Co prawda wątpię, czy na tym etapie śledztwa dopuszczą nas 

do niego, ale nie miałam sumienia mówić tego Julce. Może się 

na coś przydam? Gesty życzliwości często stanowią zachętę 

do odmiany życia, poprawy i nawet nawrócenia – wiem to z całą 

pewnością! 
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Kulka z papieru 

 

Jest czas zabijania  

i czas leczenia... 

(Koh 3, 3a) 

 

− Panie Władysławie – czy pan mnie słyszy? Jak się pan na-

zywa? 

Po chwili dotarło do mnie, że biała postać pyta o to właśnie 

mnie. Jednak dopiero za trzecim razem zdołałem wykrztusić swo-

je nazwisko i pytanie – gdzie ja jestem? 

− Jest pan w szpitalu – na Oddziale Intensywnej Terapii. Poli-

cjant znalazł pana nieprzytomnego na ulicy. Czy pan coś pamięta? 

Ale na to pytanie odpowiedziałem po paru kolejnych godzi-

nach niebytu, gdy znów zobaczyłem nad sobą zatroskane oczy. 

− Przyjechałem tu do kuzyna, Karola, ale niestety nie zastałem 

go w domu. On niedosłyszy, być może źle zrozumiał datę mojej 

wizyty, gdy dzwoniłem z komórki. Pewnie tak było, bo sąsiadka 

zauważyła dziś rano samochód jego córki przed domem. Karol 

ładował do niego swoje ulubione wędki. Ale nie wiem, dokąd 

mogli pojechać. Stojąc na progu   zmęczony i głodny po długiej 

podróży, dzwoniłem na jego komórkę, ale jej sygnał usłyszałem 

za zamkniętymi drzwiami – zapomniał jej zabrać ze sobą. Nikogo 

więcej nie znałem w tym mieście, postanowiłem więc, ze wrócę 
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na dworzec i sprawdzę połączenia powrotne. Ale chyba tam 

nie doszedłem... 

Za parę dni przewieziono mnie na ogólną, pięcioosobową salę 

i kontynuowano serię badań, które miały pokazać przyczynę mo-

jego zasłabnięcia. Podpytywałem lekarzy, co mi właściwie jest, 

ale odpowiadali półsłówkami i w końcu nawet lekarz prowadzący 

odesłał mnie do ordynatora. Diagnoza, którą mi przedstawił, była 

druzgocąca, do tego ordynator wypowiedział ją zimnym, obojęt-

nym tonem: 

− Ma pan raka mózgu. Guz jest tak usytuowany, że nie można 

go operować. Takie zasłabnięcia będą się powtarzać coraz czę-

ściej, bo szybko się rozrasta. Zostawimy tu pana jeszcze na kilka 

dni, ustawimy leki, ale... 

Po czym na potwierdzenie swoich słów, zamachał mi 

przed oczyma chyba jakimś wydrukiem komputerowym, pewnie 

z tomografii głowy. 

Wróciłem na salę bez słowa. U moich sąsiadów w niedoli byli 

goście – żona, wnuki, córka, brat z żoną, sąsiad, koleżanka z pra-

cy... Znałem ich już, bo bywali tu codziennie. Przynosili kompoty, 

pomarańcze, butelki wody, kwiaty, gazety, czekoladki, jakieś sło-

iki z domowymi przysmakami. I rozmawiali – opowiadali, co sły-

chać w domu, w pracy, pocieszali, dodawali odwagi, wysłuchiwa-

li szpitalnych opowieści, czasem się śmiali, czasem płakali... Ale 

przede wszystkim BYLI OBECNI! 
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Co ja bym dał, żebym teraz mógł porozmawiać z kimś bli-

skim, przytulić się, wyrazić swój lęk przed cierpieniem, przed 

śmiercią, przed samotnością... słowa ordynatora wciąż brzmiały 

mi w uszach. Okrutna diagnoza! Nie mam nikogo, kto mógłby 

mnie pocieszyć, podtrzymać na duchu. Leżę w szpitalu odległym 

od domu o przeszło pięćset kilometrów. A gdybym nawet leżał 

bliżej – to naprawdę nie wiem, kto mógłby mnie odwiedzić. Mam 

tylko matkę, która już sama nie wychodzi z domu i która nawet 

nie wie, co mi się przydarzyło. Gdy dzwoniłem di niej wczoraj, 

udawałem, że wszystko jest w jak najlepszym porządku, że Karol 

zatrzymał mnie u siebie jeszcze na parę dni... Przecież zamartwia-

łaby się biedaczka...  
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A pozostała rodzina – rozeszła się na cztery strony świata, za-

jęta swoimi sprawami, nie pamięta czasem nawet o kartce 

na święta. 

I nagle przyszło mi do głowy pytanie − a kiedy ja ostatnio od-

wiedziłem kogoś chorego? – w szpitalu, w domu, w hospicjum...? 

Nie mogłem sobie tego przypomnieć przez parę szpitalnych noc-

nych godzin. Nie pomogły czekoladki (magnez!), którymi poczę-

stował mnie sąsiad spod okna, ani kompot z czereśni, który żona 

mojego sąsiada z prawej przyniosła specjalnie dla mnie, widząc, 

że nikt mnie nie odwiedza. 

Zapaliłem więc małą lampkę i chcąc oderwać się od tych trud-

nych dla mnie rozważań, zacząłem czytać niewielką książeczkę, 

którą pożyczył mi parę dni temu sąsiad z lewej. Nie miałem 

do niej wielkiego przekonania, bo na okładce była postać księdza 

– kapelana, który pochyla się nad łóżkiem chorego. Nie chciałem 

jednak w środku nocy szeleścić „Gazetą Wyborczą”, której 

nie skończyłem czytać wczoraj po południu. 

Książeczka miała dziwny tytuł: „Chrystus nawiedza Chrystu-

sa”, ale zaraz we wstępie znalazłem wyjaśnienie, że przy ofiarnej 

pomocy choremu człowiekowi, korzysta zarówno chory jak i na-

wiedzający. Dalej autor pisał dokładnie to, co ja teraz przeżywa-

łem, że człowiek chory potrzebuje obecności, bliskości, zaintere-

sowania drugiego człowieka, że opuszczenie w chorobie może 

być gorsze niż brak pomocy medycznej i lekarstw. Ten fragment 
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tekstu kończył się cytatem, chyba z Biblii: „Nie ociągaj się z od-

wiedzeniem chorego człowieka, albowiem za to będą cię miło-

wać” (Syr 7, 35). 

W tym momencie do sali zajrzała pielęgniarka i zrugała mnie 

szeptem, że nie śpię, że zapaliłem lampkę, że przecież jest noc! 

Nie chciałem jednak połknąć tabletki nasennej, zgasiłem pokornie 

światło, ale do rana już nie zmrużyłem oka. Zżerały mnie wyrzuty 

sumienia. Oczami wyobraźni widziałem setki szpitalnych sal, 

z tysiącami łóżek, na których pacjenci wołali: „jestem chory, 

a nie odwiedziłeś mnie!” – i wyciągali do mnie ręce w błagalnym 

geście. 

Jedno z łóżek miało kształt krzyża, a leżący na nim mężczyzna 

milczał, nie wyciągał rąk, bo były unieruchomione, tylko patrzył 

na mnie wzrokiem pełnym miłości, a jednocześnie pytającym – 

przyjdziesz do mnie? 

Jak na filmie – zobaczyłem siebie uciekającego z tych szpitali 

i wołającego bardzo głośno – ja nie mam czasu! Ja nie mam cza-

su! 

− No, rzeczywiście nie ma pan już dużo czasu na sen, bo zaraz 

będzie śniadanie – usłyszałem nagle nad sobą głos pielęgniarki. − 

To skutek zarywania nocy na czytanie książek. Teraz prędko, 

marsz do łazienki! 

− Ależ ja wcale nie spałem tej nocy – odezwałem się jednak 

dość niepewnie, bo mój sąsiad z prawej syknął ze złością: 
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− Przecież obudził nas pan nagle, krzycząc wniebogłosy 

przez sen: ja nie mam czasu! Co się panu śniło? 

Wstrzymałem się z odpowiedzią, bo na szczęście właśnie w tej 

chwili do sali weszła ekipa sprzątająca z buczącym głośno elek-

trycznym mopem i przystąpiła do pracy. Wymknąłem się więc 

prędko do łazienki, zgodnie zresztą z rozkazem pielęgniarki. Zim-

na woda mnie trochę orzeźwiła, ale wciąż miałem wrażenie, że to 

jednak nie był tylko sen... 

I dotarła też do mnie na nowo ta straszna prawda o mojej cho-

robie – to spotkanie u ordynatora, to na pewno nie był sen! 

Od tego „wyroku” właściwie jestem i czuję się jak umarły – ta 

diagnoza mnie zabija – konsekwentnie – z godziny na godzinę. 

Tak, ten czas – to czas zabijania, tym trudniejszy, że pozbawiony 

miłości, chociaż pobyt tu nazywa się czasem leczenia... 

Gdy wróciłem z łazienki, na stoliku zobaczyłem jakąś kartkę. 

Podobne papiery mieli już w rękach wszyscy moi współmiesz-

kańcy na sali. 

− Co, wszyscy dziś wychodzimy – dostaliśmy wypisy? – za-

wołałem ze zdziwieniem, bo nie minęły jeszcze te obiecane przez 

ordynatora dni. 

− Nie – odpowiedział sąsiad „spod okna”. − To jest ankieta. 

Przyniosła ją przed chwilą siostra oddziałowa. Jej córka studiuje 

na kierunku Zarządzanie, specjalność Zarządzanie czasem i po-

przez badania ankietowe zbiera dane do pracy magisterskiej. Sio-
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stra oddziałowa bardzo prosiła nas o wypełnienie tej ankiety 

w ciągu dzisiejszego dnia, bo córka przyjdzie po nią po zajęciach. 

Zerknąłem na tekst ankiety – pytania wydawały się proste: 

 Czy planuje Pan/i swój dzień? 

 Czy zdarza się Panu/i nie zrealizować planu dnia? 

 Czy uważa się Pan/i za pracoholika? 

 Jakie sprawy są dla Pana/i najistotniejsze w życiu, a jakie 

nie? – i tu, pewnie dla ułatwienia, następowały litanie jed-

nych i drugich spraw. 

 Co planuje Pan/i na przyszły tydzień? ... 

Automatycznie zacząłem wypełniać tę ankietę, ale zanim do-

szedłem do połowy, uświadomiłem sobie, że to jakaś farsa! Prze-

cież ja nie mam już czasu na życie! Diagnoza całkowicie wyklu-

cza jakiekolwiek planowanie – krótko czy długoterminowe! 

Ze łzami w oczach zrobiłem z ankiety małą kulkę zbitego pa-

pieru, szarpiąc go tak, jakby to on był winien zaistniałej sytuacji. 

Tak pewnie wygląda ten mój guz w mózgu – pomyślałem i z re-

zygnacją silnym rzutem skierowałem kulkę w przeciwległy róg 

sali. Ale kulka zamiast polecieć na korytarz, trafiła w wiszący nad 

drzwiami sali krzyż, który po tym ciosie, spadł na podłogę, razem 

z haczykiem, na którym był zawieszony. Wszyscy zamilkli i prze-

rywając zbiorowe wypełnianie ankiet, patrzyli na mnie i czekali, 

co będzie dalej. A ja wstałem z łóżka, podszedłem pod drzwi 
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i jednym ruchem kapcia wkopałem krzyż i kulkę papieru pod łóż-

ko sąsiada z prawej. 

− No co? – odezwałem się buńczucznie. − Zaraz wjedzie wó-

zek ze śniadaniem, to musi tu być czysto. 

I rzeczywiście, w tej chwili drzwi otworzyły się szerzej, 

ale zamiast oczekiwanego śniadania zobaczyłem ordynatora, który 

zwrócił się wprost do mnie, osobiście zapraszając mnie do swoje-

go gabinetu. 

− Jeszcze się to chyba nie zdarzyło na tym oddziale – usłysza-

łem na odchodne od stałego bywalca oddziału, sąsiada spod okna. 

W czasie drogi  do gabinetu różne myśli kłębiły mi się 

po głowie. No, chyba to niemożliwe, żeby tak szybko zainterwe-

niował w sprawie krzyża? Chyba nie, bo ordynator tym razem był 

zaskakująco miły. To, co się dalej stało, było jeszcze bardziej za-

skakujące! 

Posadził mnie przed komputerem i pokazał na ekranie różne 

przekroje mojego mózgu. Zaraz też skomentował te obrazy, mó-

wiąc, że nie mam żadnego guza, że mój mózg jest całkowicie 

zdrowy, że nastąpiła pomyłka, której sprawcą jest licealista – syn 

jego radiologa, który pod chwilową nieobecność ojca w gabinecie, 

wpuścił do komputera wirusa swojej produkcji. Wirus ten – moż-

na powiedzieć, najnowszej generacji – mógł się mutować i tym 

sposobem oszukał program antywirusowy. Skutkiem jego działa-

nia było totalne pomieszanie bazy danych pacjentów w korelacji 
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z ich wynikami badań. I tym sposobem moje nazwisko znalazło 

się w opisie wyniku tomografii komputerowej zupełnie kogoś 

innego. Chory pacjent został wypisany, a ja leżę tu zupełnie nie-

potrzebnie. Pomyłkę odkryto dzisiaj w nocy, bo młody przestępca 

komputerowy sam przyznał się ojcu do tego, co zrobił. Zgłoszono 

już tę sprawę do prokuratury, po mojego zamiennika wysłano 

karetkę, a dla mnie zaraz przygotują wypis. 

− Aha, jeszcze jedno – to pana zasłabnięcie było spowodowa-

ne chwilowym niedotlenieniem mózgu – dodał ordynator. − Ma 

pan problemy z kręgosłupem szyjnym? No właśnie – często tak 

bywa, że kręgi uciskają tętnicę szyjną i powodują omdlenia. Do-

stanie pan skierowanie do poradni ortopedycznej i na rehabilitację 

– i wszystko będzie dobrze! 

Nie słuchałem już dalszych wywodów i przeprosin, bo ordyna-

tor poklepując mnie przyjaźnie po ramieniu, poszedł ze mną 

z powrotem do sali. Gdy byliśmy już w drzwiach, zaskoczony 

krzyknął: – Znów pan zemdlał? Zobaczył bowiem, że runąłem 

na kolana i rozpłaszczyłem się na podłodze, żeby... sprawdzić 

pod łóżkiem, czy krzyż tam jeszcze leżał, bo moi panowie zajęci 

byli pochłanianiem śniadania. Apetyty im wyraźnie sprzyjały. 

Leżał! Przytuliłem Go do siebie i delikatnie położyłem 

na swoim łóżku, mówiąc: 

− Przyjdę do Ciebie jeszcze nie raz. Będę miał teraz na to 

duuużo czasu! 



 80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Substytut miłości 

 

Jest czas wojny  

i czas pokoju... 

(Koh 3, 8b) 

 

− Pięć, cztery, trzy, dwa, jeden! Uwaga, uwaga! Decyzją Kapi-

tuły – zaszczytny tytuł Lidera Biznesu otrzymuje w tym roku fir-

ma „Wieczność”, której właścicielem i szefem  jest pan Bartosz 

Wieczorek! Serdecznie gratuluję tak znakomitego sukcesu! 

Otrzymał pan również najwięcej głosów czytelników „Miejskich 

Wiadomości”! 

Słowa Przewodniczącego Kapituły dotarły do mnie, jak „zza 

grobu” (sic!). Wokół panował bowiem potężny hałas, na sali było 

kilkaset osób i chyba drugie tyle dziennikarzy, którzy natychmiast 

zaczęli się tłoczyć wokół mnie. Z trudem udało mi się dotrzeć 

do sceny i odebrać gratulacje od wielu Ważnych Osobistości. 

Wręczono mi piękną, stylową statuetkę, przedstawiającą człowie-

ka obsypanego banknotami o wysokich nominałach. Poproszono 

mnie o zabranie głosu. Powiedziałem wtedy: 

− Jestem szczęśliwy i zaszczycony zdobytym wyróżnieniem. 

Rzeczywiście, mój biznes kwitnie, udało mi się znaleźć niszę 

na rynku w mojej branży i to spowodowało ten deszcz kasy – 

wskazałem na statuetkę. − Moi klienci – ze zrozumiałych wzglę-
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dów – nie mogli na mnie głosować – tu rozległ się gromki śmiech 

– ...ale jednak zwyciężyłem! 

Brawom nie było końca.  

Bezpośrednio po gali – rozpoczął się wspaniały bankiet, 

na którym różni ludzie biznesu podchodzili do mnie, ściskali mi 

prawicę, mówili, że cieszą się wraz ze mną, gratulowali sukcesu, 

jednak czasem  ich wzrok przeczył słowom, a uśmiech wydawał 

się blady i fałszywy. No tak, woleliby być pewnie na moim miej-

scu! Ale to ja okazałem się najlepszy! 

Po jakimś czasie poproszono mnie do sali obok na konferencję 

prasową. Miałem trochę tremy, nie codziennie przecież staje się 

przed kamerą czy mikrofonem. Ale cóż – jak się powiedziało „a”, 

trzeba i powiedzieć „b”. 

Co prawda to żona namówiła mnie na start w tym Konkursie 

przez duże „K”, ale tak  bardzo znów nie musiała mnie zachęcać. 

Bardzo ją kocham, ale przez tę firmę tak mało czasu spędzamy 

razem. I to właśnie powiedziałem dziennikarzom na dzień dobry, 

jednocześnie prosząc jeszcze o chwilę cierpliwości, bo chciałbym 

zadzwonić do żony i powiedzieć jej o moim sukcesie. 

− A dlaczego żony nie ma w takiej chwili przy panu? – wy-

rwał się jakiś brodaty młodzieniec z potężnym mikrofonem. 

− Dzwonię do hospicjum. 

Po tych moich słowach, w sali konferencyjnej zaległa cisza 

„jak makiem zasiał”. 
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− Ach, nie – państwo mnie źle zrozumieli – żona jest leka-

rzem, jej zmienniczka musiała pilnie wyjechać i... 

Po zarejestrowaniu mojej rozmowy z żoną, dziennikarze byli 

wyraźnie usatysfakcjonowani i zaczęli pytać mnie o wszystko. 

Widać było, że podeszli do sprawy profesjonalnie, bo moje odpo-

wiedzi ułożyły się w całkiem zgrabną historię... 

Firmę „Wieczność” odziedziczyłem dziesięć lat temu po swo-

im ojcu, który zmarł nagle na zawał serca. Był to cios dla nas 

wszystkich, szczególnie dla matki, która po załamaniu nerwowym 

nie była w stanie sama prowadzić naszej rodzinnej firmy. 

A ja miałem inny plan na życie. Skończyłem studia na poli-

technice i już zacząłem piąć się po szczeblach kariery naukowej. 

Z wyróżnieniem obroniłem doktorat, dużo publikowałem, jeździ-

łem na konferencje naukowe, pracowałem ze studentami, ucząc 

ich, jak budować drogi i mosty. 

Ożeniłem się z wielkiej miłości z piękną panią doktor – Mary-

nią. I jak tylko zwolniło się miejsce w hotelu asystenckim, wy-

prowadziłem się z domu rodzinnego, nie zważając na protesty 

rodziców.  

Koledzy dziwili się, że tak postąpiłem, że przeszedłem na gor-

sze, zostawiając całe piętro w pięknie urządzonej willi, zwłaszcza, 

że spodziewaliśmy się dziecka. Ale ja nie chciałem już patrzeć 

przez okno na stojące tam wzory nagrobków, nie chciałem spoty-
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kać przy furtce zapłakanych ludzi w czerni, nie chciałem słuchać 

biznesowych rozmów przy stole, typu: 

− Zwłoki przygotowane w szpitalu na Polnej zawsze trzeba 

poprawiać. 

− Znowu była awaria w chłodni. 

− Jutro mamy dwa pogrzeby dodatkowo. 

− Na siódmej kwaterze zapadł się nagrobek. ... itd., itp... 

Poza tym od dzieciństwa miałem jakiś silny lęk przed grobem, 

pochówkiem, cmentarzem. Po nocach śniły mi się przerażające 

sceny z wojennych filmów, gdy ofiary bitew czy obozów koncen-

tracyjnych wrzucano do zbiorowych mogił, lub wręcz najpierw 

kazano ludziom kopać doły na własne groby... Mama uspokajała 

mnie, że to była wojna, a teraz jest czas pokoju, ale niewiele to 

pomagało. 

Pamiętam, że gdy miałem dwanaście lat, za żadne skarby 

nie chciałem pójść na pogrzeb mojej nauczycielki, a dyrektorka 

proponowała nawet, żebym powiedział nad grobem okoliczno-

ściowy wiersz. Wtedy ojciec przy pomocy pasa zmusił mnie 

do tego, bo uważał, że będzie to dobra reklama naszych usług... 

Gdy więc odczytano testament, w którym ojciec przepisał całą 

firmę na mnie, ogarnęło mnie przerażenie, chociaż z racji tego, 

że jestem jedynakiem, mogłem się spodziewać takiego zapisu. 

Matka po pogrzebie ojca trafiła do kliniki psychiatrycznej 

i nie przyjmowała do wiadomości moich informacji, że szukam 
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kupca na „Wieczność”. Nie miałem wyjścia. Postanowiłem, 

że tymczasowo zajmę się prowadzeniem firmy, przynajmniej 

do czasu, aż mama dojdzie do siebie. 

Większość pracy wykonywała sekretarka ojca, która przez lata 

była jego prawą ręką, ja tylko podpisywałem papiery. Niestety 

obroty wyraźnie spadały. Sprawdzało się tu powiedzenie pańskie 

oko konia tuczy. Z bólem serca napisałem do dziekana podanie 

o urlop bezpłatny, żeby zostawić sobie furtkę do powrotu 

na uczelnię, i coraz bardziej angażowałem się w rodzinny interes, 

jednocześnie chodząc do psychologa, żeby pozbyć się swoich 

lęków. 

Wyraźny przełom w nastawieniu do prowadzenia mojej firmy 

nastąpił, gdy wróciłem z wystawy i targów z różnymi usługami 

i akcesoriami pogrzebowymi. Dotarło do mnie, że jest to już wiel-

ki biznes, nie mający nic wspólnego ze sferą metafizyczną, du-

chową, ludzką czy jeszcze jakąś inną. 

Za radą żony zainwestowałem w budowę nowego domu po-

grzebowego, nowych, eleganckich limuzyn-karawanów, kupiłem 

udziały w pobliskiej restauracji i polecałem ją na stypy. W Inter-

necie założyłem stronę www.pamiec.pl, na której można było 

zapalić wirtualny znicz i położyć wirtualny wieniec na grobie bli-

skiej osoby, bez konieczności fatygowania się na cmentarz... Po-

trafiłem już nawet rozmawiać z rodziną załatwiającą pogrzeb, 

zapominając powoli o karierze naukowej. Czas mijał. 
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Pewnego razu mężczyzna przyszedł załatwić pogrzeb swojej 

zmarłej przedwcześnie żony i na moje pytanie: czy ma pan jesz-

cze jakieś życzenie – poprosił, żeby pogrzeb trwał długo, o wiele 

dłużej niż tradycyjnie. On oczywiście pokryje wszystkie koszty 

z tym związane. Na moje zdziwione spojrzenie odpowiedział, 

że chciałby teraz żonie ofiarować dużo czasu, bo gdy jeszcze żyła, 

to razem spędzali go mało. Wolał towarzystwo kolegów, mecze, 

komputer... A teraz ma wyrzuty sumienia. 

W pierwszym odruchu chciałem mu wytłumaczyć, że to obec-

nie niepotrzebna strata czasu, że to nic nie da, ale biznesmen wziął 

górę nad człowiekiem – przecież powiedział, że zapłaci! 

Pogrzeb trwał pięć godzin – wdowiec był zadowolony, 

a w biznesie klient to nasz pan! 

Spotkałem się również z innymi dziwnymi życzeniami – żeby 

do trumny dziecka włożyć kolejkę elektryczną, bo ojca gryzie 

sumienie, że nie zdążył się nią z synem pobawić, żeby laudator 

w czasie pogrzebu wymienił miejscowości (tu następowały na-

zwy), wspominając, że kochana córka spędziła tam z ojcem pięk-

ne wakacje, chociaż wcale tam nie pojechała, bo wolała obóz wę-

drowny, a nie marnowanie czasu z tatusiem, a teraz wyrzuca so-

bie, że ojciec przez nią zachorował i umarł, bo nie odpoczął 

na wyjeździe, tylko martwił się o nią. A zdarzało się, że cała ro-

dzina płakała, że niewystarczająco zajmowała się starą, schoro-

waną babcią czy wujkiem:  
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– No bo, proszę pana, tyle mieliśmy zajęć, tyle czasu zajmo-

wała nam praca, a przecież i odpocząć przy komputerze było trze-

ba. 

Ach ten czas, ten czas. W wieczności będzie go nieskończenie 

dużo, ale moja firma pogrzebowa „Wieczność” teraz go nie za-

pewni, ani czasu nie cofnie. 

I wtedy wpadłem na rewelacyjny (i jak się okazało, bardzo 

rentowny) pomysł – otworzyłem wirtualną salę pożegnań, umoż-

liwiając moim klientom tzw. drugie życie. Współczesne technolo-

gie informacyjne mają potężne możliwości. Interesowałem się 

trochę tymi nowinkami, a mój syn świata (rzeczywistego!) poza 

tym nie widzi. 

Przy pomocy znajomego informatyka opracowałem scenariu-

sze różnych pożegnań, na podstawie rozmów z rodzinami. Mówi-

li:  

− Dałbym fortunę, żeby móc nadrobić ten stracony czas, 

gdy ta bliska osoba jeszcze żyła. 

I dawali dziesiątki tysięcy za to, aby odzyskać spokój serca, 

przeżywając z dzieckiem, ojcem, mężem, żoną..., przy pomocy 

technologii informatycznych, miłe chwile, nadrabiając stracony 

czas. 

Wystarczyło podanie podstawowych danych o zmarłej osobie 

– wzrost, kolor włosów, czasem zdjęcia, a informatyk tworzył 

tzw. awatara, aranżował scenerię tego pożegnania, uzgadniał 
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szczegóły i czas – ojciec bawił się z synem kolejką elektryczną, 

rodzina dopieszczała babcię, mąż szedł z żoną na długi spacer, 

a córka grzecznie wyjeżdżała z ojcem na urlop... I to wszystko 

w zacisznych pomieszczeniach naszego domu pogrzebowego. 

Tylko że w wirtualnej, a nie w prawdziwej rzeczywistości. 

W pobliżu czuwał psycholog, a za domem lekarz w karetce 

pogotowia, na wypadek, gdyby ktoś za bardzo wcielił się w swoją 

rolę. Ludzie byli zadowoleni, forsa płynęła na moje konto stru-

mieniem. Mój zakład pobił na głowę całą konkurencję w okolicy. 

Tylko ksiądz się dziwił, że w tej parafii niewiele osób spowiada 

się przed pogrzebami. Ja wiedziałem dlaczego – przygłuszyłem 

ich wyrzuty sumienia, żeby odzyskali komfort psychiczny. Rodzi-

na, przyjaciele i znajomi przesadnie też dbali o kwiaty, najdroższe 

znicze, wystawne pomniki, wyszukaną oprawę uroczystości – 

ale to przysparzało mi zysków. 

Planuję dalsze usprawnienia i wprowadzanie nowości do mo-

jej firmy – budowę krematorium, otwarcie własnego lokalu z kil-

koma salami na przyjęcia i stypy, a przede wszystkim zatrudnie-

nie kolejnych informatyków oraz zakup nowoczesnego oprogra-

mowania i sprzętu, kreującego wirtualną rzeczywistość. Zanurzeni 

w niej klienci, będą mogli całkowicie zatracić się w komputero-

wym świecie, tracąc świadomość tego, że siedzą przed kompute-

rem. Ich zmysły będą całkowicie omamione... 
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Z przyjemnością obejrzałem kilka zdjęć dołączonych do arty-

kułu, odłożyłem gazetę i wziąłem do rąk moje trofeum – statuet-

kę. W tym momencie odezwał się telefon. Dzwonił proboszcz 

pobliskiej parafii z pytaniem, kiedy moglibyśmy porozmawiać. 

Żona się spóźniała, więc stanęło na tym, że ksiądz podjedzie 

do mnie za chwilę. Spodziewałem się, że pogratuluje mi sukcesu, 

statuetkę zostawiłem więc na widocznym honorowym miejscu 

w salonie. 

Proboszcz wszedł z poważną, zatroskaną miną. Nie rozpoczął 

od gratulacji, ale od razu zauważył rozłożoną gazetę i dał do zro-

zumienia, że zna ten temat. Powiedział wprost: 

− Tyle lat współpracujemy, uzgadniamy terminy pogrzebów, 

biorę udział w większości z nich, ale dokładnie nie wiedziałem, 

że oferta pana zakładu pogrzebowego jest aż tak atrakcyjna. 

Czy pan rzeczywiście myśli, że ta komputerowa ułuda może za-

stąpić miłość, czas ofiarowany naszym bliskim, że zmarły doceni 

wydatek rodziny na te wirtualne sesje? Jeżeli poruszą one czyjeś 

sumienie, to dobrze. Ale ja słyszałem już, że ludzie polecają in-

nym pana usługi, bo sądzą, że kilkanaście, kilkadziesiąt minut 

załatwi kilkanaście, kilkadziesiąt lat braku czasu – braku miłości, 

i zuchwale liczą na to. Chyba lepiej, żeby zdążyli, żeby spieszyli 

się kochać ludzi, bo szybko odchodzą. Trzeba im pozwolić godnie 

przeżyć żałobę, nie wprowadzając pogaństwa w ceremonie po-

grzebowe, nie wmawiać ludziom, że najważniejszy jest ładny po-
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grzeb. Przecież mamy zmarłych grzebać, a nie zagrzebać! I jesz-

cze jedno – jeżeli pan straciłby kogoś bliskiego, to też zafundo-

wałby sobie taką wirtualną sesję? 

Nie zdążyłem odpowiedzieć, bo znów odezwał się dzwonek 

do drzwi. Na progu stał policjant. 

− Czy pan Bartosz Wieczorek? – zapytał służbowym tonem. 

Jak on mnie może nie znać, przecież jestem sławny – przebie-

gło mi przez myśl, zanim stwierdziłem, że to ja. 

− Mam smutną wiadomość – pana żona miała wypadek, jej 

toyota została zmiażdżona przez ciężarówkę, którą prowadził pi-

jany kierowca. 

− Żyje? – wydusiłem przez ściśnięte gardło. 

− Żyje – została przewieziona do szpitala na OIOM. 

Stałem jak skamieniały, ale proboszcz już siedział za kierow-

nicą... Prowadził po mistrzowsku. 
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Kochać człowieka,  

to znaczy mieć czas, 

nie spieszyć się,  

być obecnym dla niego. 

(Hans Bürki) 
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Jubileusz, czyli grzechy młodości 

 

Jest czas burzenia  

i czas budowania... 

(Koh 3, 3b) 

 

− Halinko, zostaw już te papiery, za chwilę w auli rozpoczyna 

się bal jubileuszowy, ma przyjść wojewoda i prezydent miasta – 

to przecież nasi absolwenci, byli nawet w twojej klasie, pamię-

tasz? – dyrektorka cała w nerwach wołała w moim kierunku. − No 

chodź już, musisz zająć honorowe miejsce, będziesz przecież od-

znaczona Złotym Krzyżem Zasługi. 

− Chyba mi się ten Krzyż nie należy – powiedziałam. − Tylu 

uczniów przewinęło się przez moje klasy, a tylko nieliczni dzisiaj 

mogą się poszczycić, że są kimś. 

− Co ty opowiadasz, wychowałaś wielu na porządnych ludzi! 

Dyrektorka, widząc, że nie bardzo mi się spieszy, sama zaczę-

ła zbierać przyniesione z archiwum stare dzienniki i teczki, które 

leżały przede mną na stoliku w pokoju nauczycielskim, i ener-

gicznie wzięła mnie za ramię, podnosząc z krzesła. 

W auli był już tłum ludzi. Nad wejściem witał gości ogromny 

transparent: „30-lecie Liceum nr 1”. Dyrektorka podprowadziła 

mnie do przygotowanego specjalnego krzesła, blisko stołu prezy-

dialnego. 



 94 

Po okolicznościowych przemówieniach wręczono odznaczenie 

państwowe, chór zaśpiewał Gaude Mater Polonia. Potem zrobiło 

się trochę zamieszania, bo jedna z chórzystek zasłabła, chyba 

z duchoty, która panowała w auli. Pod pretekstem zaczerpnięcia 

świeżego powietrza, wyszłam najpierw na szkolny dziedziniec, 

a potem znajomą sobie drogą obeszłam  budynek mojej – przez 

trzydzieści lat – szkoły, i służbowym, bocznym wejściem, omija-

jąc aulę, wróciłam do pokoju nauczycielskiego. 

Zrobiłam sobie mocną kawę i chciałam przejrzeć dzienniki 

z pierwszych lat, ale dyrektorka zrobiła na stole bałagan, pomie-

szała odłożone teczki i do ręki wpadł mi gruby notes z napisem 

„Rejestr upomnień”. O mój Boże, takie to były czasy, że wszystko 

trzeba było rejestrować w zeszytach, robić ręczne zestawienia, 

nie to, co teraz – na komputerze. Mój rejestr zawierał blisko sto 

wpisów z różnych lat i różnych klas, w których byłam wycho-

wawczynią. 

Pochyliłam się nad nim ze wzruszeniem i jednocześnie z re-

fleksją – czy moje nauczycielskie upomnienia były coś warte, 

czy przyniosły pożądany skutek – był to przecież swoisty czas 

„burzenia i budowania” na nowo osobowości i charakteru 

uczniów. Czy osoby upominane wyszły na ludzi? Czy poświęci-

łam im wystarczająco dużo czasu? Czy upominałam z miłością? 
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Na pierwszej stronie wpisałam przed laty drobnym maczkiem 

kilka tematycznych sentencji: 

● Jeśli ktoś zabłoci sobie spodnie – zwracamy uwagę, jeśli 

skala się na duszy – pozwalamy mu zginąć. 

● Sól piecze zranione miejsce, jednak czyści je i leczy. Naga-

na nie jest przyjemna, ale pożyteczna. 

● Gwóźdź można wbić głębiej, jeżeli posmaruje się go tłusz-

czem. Upominaj łagodnie i z miłością. 

● Łagodny deszczyk wsiąka w ziemię i użyźnia ją. 
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Wzięłam pierwszy łyk kawy i postanowiłam, że będę otwierać 

notes na chybił – trafił i zatapiać się we wspomnieniach. Czas 

cofnąć czas... pamiętam, że: 

 Waldek – wielokrotnie wyrażał się brzydko o swoich rodzi-

cach. Matkę nazywał szmatą, a ojca – frajerem – to tylko naj-

delikatniejsze określenia z jego słownika. Na moje uwagi, 

że to są przecież jego rodzice i że powinien odnosić się 

do nich z szacunkiem – nie reagował, tylko wpadał w jeszcze 

większą zaciekłość. 

Wywiad środowiskowy w domu Waldka pokazał, że jest to 

normalny dom, w którym Waldek – jedynak ma bardzo dobre 

warunki do nauki. Rodzice ciężko pracują, ojciec jest stola-

rzem, a matka kasjerką w supermarkecie. Po godzinach sprzą-

ta jeszcze w dwóch firmach, żeby dorobić. I tego właśnie 

Waldek nie mógł zaakceptować, stąd chyba ta szmata. Uważał 

też, że ojciec powinien dawno założyć własną firmę, a nie ro-

bić u szwagra. No bo ojciec Adama, to..., a matka Darii... 

Rozmawiałam z Waldkiem, próbowałam zmienić jego myśle-

nie. Zaprosiłam też rodziców na spotkanie z nim. Polały się 

łzy, ale nie zmienił się. Pamiętam do dziś jego złe oczy... Ko-

lejne spotkanie, tym razem w obecności dyrektorki, nie przy-

niosło nic nowego w jego zachowaniu. Potem jeszcze często 

mówiłam do niego: – Pamiętaj – to twoja matka... 
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Zbliżała się matura. Któregoś wtorku Waldek nie przyszedł 

na lekcje – wiem, że to był wtorek, bo była w planie godzina 

wychowawcza. Gdy powtórzyło się to w środę i w czwartek, 

poszłam po lekcjach do niego do domu. Były to czasy, gdy nie 

było komórek, a i telefony tzw. stacjonarne, nie stały w każ-

dym domu. Nie zastałam nikogo, ale życzliwa sąsiadka po-

wiedziała mi, że matkę Waldka zabrano do szpitala z ostrym 

zawałem, a syn i mąż siedzą przy niej. 

− Ja mam klucze, karmię chomika i podlewam kwiatki... – są-

siadka chciała chyba jeszcze coś opowiadać, ale podziękowa-

łam za informację i pojechałam prosto do szpitala, na kardio-

logię. I wtedy zobaczyłam przez szklane drzwi do sali, 

że Waldek siedzi na szpitalnym stołku i wyciera szmatką (!) 

pot z czoła mamy. Jego złe do tej pory oczy, były pełne miło-

ści i troski... 

Matmę zdał z rocznym poślizgiem, bo mama potrzebowała je-

go męskiego ramienia przy rehabilitacji. Ojciec dużo praco-

wał, a Waldek pomagał mu popołudniami, kiedy mama odpo-

czywała po zabiegach.  

Dzwonił do mnie, gdy dostał się na studia na politechnice, po-

tem kontakt się urwał... 

 Michał – o mój Boże, to całkiem niedawna sprawa. Michał 

dostał pisemne upomnienie, a właściwie już naganę, za to, 

że męczył i zabijał zwierzęta i rośliny. Miał taki głupi zwy-
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czaj, że idąc koło szkolnego żywopłotu, bezmyślnie odłamy-

wał gałązki i liście.  

Gdy był w pierwszej klasie LO, pokumał się z grupą satani-

stów i jako początkujący musiał przynosić na ich spotkania 

tzw. żertwę – tj. np. kota czy psa, którego potem zabijał 

na ofiarę szatanowi. Jak wykazało śledztwo, ci sataniści 

nie byli zbyt wysokich lotów i wysługiwali się Michałem, 

bo nie kwapili się do brudnej roboty. A chłopak tak się przejął 

swoim zadaniem kata, że czuł się wyróżniony i w ramach ćwi-

czeń powiesił psa na drzewie pod wejściem do szkoły, a jak 

się później okazało, miał na sumieniu również kilka kotów, 

które straciły życie w różny sposób. 

Jako wychowawczyni przeżyłam to strasznie... Sama miałam 

psa, więc działalność Michała przerażała mnie bardzo... 

Decyzją sądu dla nieletnich dostał kuratora, rodzina była 

zszokowana. Moje upomnienie wstrzymało na szczęście jego 

zabójczy proceder. W drugiej klasie rodzice przenieśli go 

do innej szkoły, żeby zminimalizować kontakt – jak mówili 

z marginesem. 

Spotkaliśmy się ponownie parę miesięcy temu, gdy Michał 

przyszedł do swojej starej budy z apelem zbiórki żywności 

dla podopiecznych schroniska dla bezdomnych zwierząt, 

w którym pracował jako wolontariusz... 
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 Elwira – niestety tu poniosłam całkowitą klęskę... Otrzymy-

wała upomnienia za niewłaściwy strój do szkoły, za krzykliwy 

makijaż, za wyuzdane pozy, które prowokowały chłopaków 

do akcji. Kilka razy została złapana na gorącym uczynku 

w szkolnej toalecie.  

Mówiłam, że niszczy sobie życie, że te erotyczne doznania 

dadzą o sobie znać w życiu dorosłym, że lepiej jest zachować 

czystą kartę dla tego jedynego, wymarzonego... Ale moje sło-

wa nic dla Elwiry nie znaczyły, bo... jej matka była prostytut-

ką, prowadziła agencję towarzyską i wciągała Elwirę w arkana 

najstarszego zawodu świata. 

Może jednak za mało czasu jej poświęciłam? Elwira nie pode-

szła do matury. Matka stwierdziła, że szkolna wiedza 

nie przyda jej się w pracy... 

 Rafał – zasłynął w szkole jako sprytny złodziejaszek. Zaczął 

od drobiazgów z cudzych plecaków, zadowalał się drobnia-

kami z kieszeni kolegów. Moje upomnienia, też pisemne, 

nie skutkowały. I co istotne – Rafał nie musiał kraść. W domu 

miał wszystko, czego dusza zapragnie. A jednak wciąż go coś 

kusiło. 

Tłumaczyłam, że to wielkie zło, ale gdy rzucił się na cudzego 

mercedesa i związał się z gangiem złodziei samochodów, de-

cyzją rady pedagogicznej został wydalony ze szkoły. Trafił 

do poprawczaka... Bywam u niego często z wizytą, nic nie zo-



 100 

stało z buńczucznego chłopaka. Oby zmieniał się na lepsze! 

Jak mi ostatnio powiedział – moje upomnienia zaczęły otwie-

rać mu oczy. Nie jest już taki chciwy... 

 Danka – na szczęście przekonała się, że kłamstwo ma krótkie 

nogi. A kłamała jak z nut”. Opowiadała w klasie niestworzone 

historie o nauczycielu matematyki – że ją molestuje, że zagro-

ził jej jedynką na pierwsze półrocze, jeżeli nie pójdzie z nim 

do łóżka. W Internecie zamieszczała fałszywe informacje 

o jego rzekomym rozpadzie małżeństwa. Sfabrykowała nawet 

oszczercze filmiki z matematykiem w roli głównej. Dla dobra 

szkoły zgodził się nie występować z tą sprawą do sądu, 

ale pod warunkiem, że sytuacja nie będzie się powtarzać.  

Rozmawiałam z nią wielokrotnie, zwracałam uwagę na to, 

ile zła może spowodować jej działalność, chyba się podko-

chiwała (bez wzajemności!) w matematyku... 

Gdy otrzymała oficjalne upomnienie od dyrektorki za te zalo-

ty, powiedziała bezczelnie, że jest już pełnoletnia, a serce 

nie sługa..., ale zmieniła front i obmalowywała koleżankę, któ-

rą matematyk, jej zdaniem, faworyzował na lekcjach. 

Spotkałam się z matką Danki, bo ojciec nie mieszkał z nimi 

i nie interesował się losami córki. Doszłyśmy do wniosku, 

że bez psychologa, a nawet psychiatry, nie damy sobie z nią 

rady, bo nasze uwagi nie przynosiły żadnej poprawy, a nas 

wpędziły w zamęt wewnętrzny. Do tego jeszcze Danka zaczę-
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ła sięgać po narkotyki i alkohol, żeby, jak mówiła, odreago-

wać – i nasze słowa nie miały szans na przebicie się przez jej 

otumanienie. I znalazła się jak ślepy nad brzegiem przepaści. 

Niespodziewanie z pomocą przyszedł Dance (i nam) ksiądz 

katecheta. Danka nie chodziła na lekcje religii od dawna, 

ale pojechała na zorganizowaną przez niego wycieczkę w gó-

ry. Wieczorami młodzież siedziała przy ognisku i rozmawiała 

na różne tematy. Opowiadała mi potem, jak to ksiądz Paweł 

jasno nazywał grzechy po imieniu, pokazywał ich zło i skutki, 

jakie powodują. Rozmawiano też o tzw. fałszywych świadec-

twach – czyli głównym problemie Danki. Ksiądz Paweł na jej 

pytanie, czy już jest przekreślona w oczach ludzi i Boga po ty-

lu swoich kłamstwach, powiedział coś, co ją bardzo dotknęło 

i jednocześnie pocieszyło: 

− Zero tolerancji dla grzechu, ale sto procent tolerancji dla 

grzesznika. Trzeba potępiać grzech, ale nie grzesznika, trzeba 

go po bratersku upominać, aby zszedł ze złej drogi. 

Danka mówiła dalej, już ze łzami w oczach: 

− Doznałam tego, że upomnienie potrafi otrzeźwić, po-

wstrzymać, umocnić głos sumienia, zawstydzić i pobudzić 

do poprawy. Dziękuję też pani profesor za to, że w gruncie 

rzeczy, nigdy pani we mnie nie zwątpiła, prawda? 

 Gienek, a właściwie „Grubas”, bo tak wszyscy o nim mówili, 

rzeczywiście był gruby. Otyły, pulchny – taki był. Jego potęż-
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na nadwaga rzucała się każdemu w oczy. On miał po prostu 

wilczy apetyt. Jak tylko widział coś do jedzenia, nie mógł się 

powstrzymać. Gdy raz czy drugi przymówił się o kanapkę lub 

kawę przy pomocy zbyt mocnych argumentów (a cios miał 

faktycznie mocny!) – dostał upomnienie. Najpierw ustne w 

obecności dyrektorki, później stanął przed całą radą pedago-

giczną. Ale jakoś – pomimo tego wstydu, jaki przeżył – po-

prawy nie było.  

Gdy poprosiłam go ponownie na rozmowę, trwała bardzo dłu-

go. Gienek tłumaczył mi tak swoje pożądanie, jak to mówił, 

żarcia: 

− Nie mogę się powstrzymać, to nieumiarkowanie jest mi 

chyba przypisane. 

„Grubas”, ten potężny człowiek, żalił się jak dziecko. Tłuma-

czyłam mu, że to nadmierne jedzenie szkodzi jego zdrowiu, 

że robi sobie krzywdę. Razem szukaliśmy przyczyn tego stanu 

u Gienka. I po kilkunastu godzinach spędzonych na rozmowie 

– znaleźliśmy! Gienek w dzieciństwie bywał głodny. Gdy coś 

przeskrobał, ojciec nie dawał mu obiadu i kolacji. 

Tym razem upominanie też przyniosło rezultat. Zapisałam 

Gienka na psychoterapię – będzie powoli zrzucał z siebie ba-

gaż złych wspomnień i... zbędne kilogramy. 

Nagle ktoś otworzył drzwi do pokoju nauczycielskiego, w któ-

rym siedziałam już tak długo i wspominałam swoich trudnych 
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uczniów. Była to dyrektorka, która zapuściła się tu, szukając swo-

ich okularów. Za nią, we drzwiach, stali... wojewoda i prezydent 

naszego miasta. 

− A, tu się pani profesor schowała – zawołał Wiesiek (tj. pre-

zydent), a Witek – wojewoda, wparował do środka i bezceremo-

nialnie wziął mnie w objęcia. 

− Nasza pani – wołali obaj. − Jak to dobrze, że możemy się tu, 

w spokoju, spotkać.  

− A co pani przegląda? Może razem powspominamy, mamy 

już dosyć tego hałasu, który jest w auli, nie słychać tam nawet 

własnego głosu – zaproponował Witek. 

− Dobrze chłopaki – odpowiedziałam z mrugnięciem oka. − 

Zobaczymy, czy też figurujecie w tym rejestrze – i pokazałam im 

okładkę notesu. 

− Upomnienia? – jęknął Witek. − Oczywiście, pamiętam. Ja 

dostałem naganę za to, że notorycznie zazdrościłem kolegom wy-

ników sportowych. Moja pycha nie mogła znieść tego, że ktoś jest 

lepszy ode mnie. A był, bo lenistwo ruchowe, brak treningów 

i wysiłku z mojej strony – robiły swoje. Ale nagana nie była spo-

wodowana miernymi wynikami. Dostałem to upomnienie, 

gdyż robiłem różne kawały, żeby tylko kolega nie wystartował. 

Raz schowałem mu buty, innym razem posłałem mu SMS-a, 

że wybuchł gaz w jego bloku, i Józek zamiast na bieżnię, pobiegł 
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do domu – taki był ze mnie drań... Dzięki pani profesor to zrozu-

miałem! 

A Wiesiek tylko pokiwał głową na znak, że też zapisał się 

w tym rejestrze złotymi zgłoskami. 

− Zawsze, jak wzbiera we mnie gniew, gdy prowadzę np. spo-

tkanie rady miasta, i jestem o krok od wybuchu, bo on to..., bo ona 

tamto..., gdy sprawy toczą się nie tak, jak bym chciał, to przypo-

mina mi się tamta awantura. Nie powstrzymałem swoich złych 

emocji i w wielkim gniewie dopuściłem się rękoczynów – uderzy-

łem nauczyciela fizyki, który ironicznie krytykował moją wiedzę. 

Zrobił źle, ale ja postąpiłem jeszcze gorzej... Pamięta pani? Spra-

wa ciągnęła się długo, ale dała mi pani wtedy „nauczkę” na całe 

życie. Dziękuję! 

− A teraz chyba już dość tych wspomnień – zarządził woje-

woda Witek. − Czuję – tu pociągnął nosem – że podano już bigos. 
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Dlaczego nas to spotkało? 

Jest czas rodzenia  

i czas umierania... 

(Koh 3, 2a) 

 

− Uważaj! Jak jedziesz??? – krzyknęłam do męża, gdy samo-

chód zaczął nagle zjeżdżać na przeciwny pas ruchu.  

Ale on nie odpowiadał na moje wołanie, a jego głowa opadła 

na piersi i ręce zsunęły się z kierownicy.  

– Co ci jest? – pytałam z rozpaczą, gdy samochód kręcił się 

w kółko i w końcu wylądował tyłem na przydrożnym drzewie, 

bo moje usiłowania, aby skręcić kierownicą, nic nie dały.  

Mieliśmy zapięte pasy, a samochód stracił już swoją prędkość, 

w każdym razie nie doznaliśmy żadnych urazów. Mąż oprzytom-

niał w chwili uderzenia, chyba spadł mu poziom cukru we krwi 

i to było powodem zasłabnięcia. Na szczęście sąsiedni pas ruchu 

był pusty, bo czołowe zderzenie z pędzącym pojazdem nie skoń-

czyłoby się na kilku siniakach. Ale drzewo uszkodziło pokrywę 

bagażnika, ta z kolei ścisnęła i zablokowała drzwi. Przeżyliśmy 

jeszcze chwilę grozy – czy benzyna nie wybuchnie? Ale nic się 

nie stało oprócz tego, że byliśmy uwięzieni w naszym pojeździe. 

Na szczęście Mateusz miał zawsze w kieszeni kilka cukier-

ków. Udało mu się je wyjąć, chociaż zablokowane pasy trzymały 

nas mocno w pionie. 
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− No to musimy czekać, aż ktoś nas zauważy, przejeżdżając 

tędy, bo komórkę mam w plecaku na tylnym siedzeniu, a ruszyć 

się nie mogę – jęknął Mateusz. 

− A moja leży w torebce na półce w bagażniku, też jej nie do-

sięgnę – westchnęłam. 

− Ale jakie to szczęście w nieszczęściu, że to się zdarzyło, 

gdy dopiero jechaliśmy po dzieci na obóz, bo gdyby siedziały 

z tyłu... – mój mąż aż zbladł na tę myśl. – I gdybyśmy jechali tą 

krótszą drogą, przez most, to na pewno przeciwległy pas ruchu nie 

byłby pusty, tam jest spory ruch... – rozważał dalej Mateusz. – 

A samochód, cóż, rzecz nabyta, może da się go naprawić, a jeżeli 

nie, to kupimy nowy, nie martw się Mirko – Mateusz najwyraź-

niej odzyskiwał siły i trzeźwość umysłu, cukierki działały. 

− A o czym pomyślałeś wtedy, jak kręciliśmy się tak w kółko? 

– zapytałam niezbyt mądrze, bo przecież mąż wtedy stracił przy-

tomność. 

− Jednak coś pamiętam. Zanim całkiem zasłabłem, zobaczy-

łem w myślach Łukasza. Był jak żywy i jak zwykle niezdecydo-

wany. Jego oczy patrzyły na mnie niepewnie i pokazywały, 

że znów jest w jakiejś rozterce. 

− No tak, twój młodszy brat zawsze trzymał się ciebie, jak 

dzieciak. Jego samodzielność jest zerowa... – powiedziałam trochę 

zgryźliwie. 
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− No właśnie, i w tym krytycznym momencie pomyślałem, co 

on zrobi beze mnie, jak da sobie radę na świecie? I postanowiłem 

wziąć się za niego. Potem miałem przerwę w życiorysie, a teraz to 

postanowienie wydaje mi się możliwe do zrealizowania, dzięki 

Bogu! 

− Jak chcesz to zrobić? – wątpiłam w męża zdolności przebu-

dowania życia Łukasza. 

Mateusz zamyślił się, ale nie odpowiedział, tylko odbił piłecz-

kę i zapytał o moje przeżycia z tych kilkunastu sekund. 

− Ja miałam wrażenie, że czas się zatrzymał. W pełni świado-

mie czułam, że zaraz umrę i że moje życie nie będzie dopełnione. 

Nieraz czytałam, że ludzie na progu śmierci widzą całe swoje ży-

cie – jak na filmie. Zawsze myślałam, ze to jest niemożliwe, 

ale teraz wiem, że to prawda. Ja zobaczyłam w jednym momencie 

i swoje życie, i życie naszych dzieci. Zobaczyłam, że przez ten 

rok je wyraźnie zaniedbałam, że gdyby mnie (nas!) zabrakło, to ... 

lepiej nie myśleć, co by się stało. Przecież im brakuje życiowej 

mądrości! 

− No tak, – odparł mąż – jest czas rodzenia i czas umierania. 

A myśmy tego drugiego niemal doświadczyli... 

Ale na szczęście zostaliśmy niebawem zauważeni przez prze-

jeżdżający autobus. Zaczął się ruch – pogotowie, policja, strażacy, 

którzy przecięli bok samochodu specjalnymi nożycami i wydostali 

nas na wolność. Po dobowej obserwacji w szpitalu, wróciliśmy 
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cali i zdrowi do domu. Dzieci odebrał z obozu Łukasz. On też 

przygotował uroczystą kolację z okazji szczęśliwego powrotu 

do domu nas wszystkich.  

Gdy Jaś i Małgosia – nasi gimnazjaliści – poszli na górę 

do swoich pokoi, my z Łukaszem siedzieliśmy jeszcze dosyć dłu-

go w salonie. Dopiero teraz emocje puściły, Łukasz dopytywał 

się, kolejny już raz, jak to się stało, co pamiętamy, czy coś nas 

boli. Mateusz powiedział mu w końcu, że to jego miał w sercu 

w tej trudnej chwili i że postanowił wtedy wziąć się za swojego 

brata. Łukaszowi aż się oczy zaszkliły ze wzruszenia. 

− Jestem przecież dorosłym facetem, a wciąż cię potrzebuję – 

wyszeptał trochę zawstydzony. – Brak mi chyba „umiejętności 

życia” – nie potrafię dokonywać trafnych wyborów, trudno mi 

decydować nawet o sobie, nie umiem konsekwentnie dążyć 

do wyznaczonego celu. Nieraz mi się wydaje, że błądzę, 

że wszelkie rozterki zawładnęły mną do głębi... Nie mam poczu-

cia bezpieczeństwa, nie wiem, jak się zachować, jak reagować 

w danej sytuacji. Na co dzień zakładam maskę twardziela, ale... 

Dlaczego muszę się tak męczyć? – pytał z rozpaczą. 
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− O źródłach twojego stanu rozmawialiśmy już przecież nie-

jednokrotnie. Masz głębokie zranienia jeszcze z czasu, gdy mama 

była z tobą w ciąży. Wtedy ciężko chorowała, rozważała nawet 

aborcję, ojciec odszedł do innej kobiety, mama rozpaczała. Gdy 

cię urodziła, byłeś naładowany emocjami, niedotleniony i wylą-

dowałeś w inkubatorze. To oddzielenie od mamy i boleśnie od-

czuwana przez nią nieobecność ojca spowodowało, że rosłeś 

w atmosferze nerwów i lęku o zdrowie mamy i swoje. I teraz to 

wychodzi, bo przecież muszę cię nauczyć, jak się zarejestrować 

do lekarza, jak załatwić sprawy w laboratorium, jak porozmawiać 

z lekarzem, jak zapobiec konfliktom w pracy, pouczyć o różnej 
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psychice kobiet, abyś mógł konsekwentnie dążyć do upragnione-

go małżeństwa. 

Jutro mam jeszcze wolne na odreagowanie po tej traumie, to 

zapraszam cię do kina – zobaczysz, jak trzeba walczyć o ukocha-

ną kobietę, jak decydować się na dobre i na złe. A w piątek pój-

dziesz ze mną do Urzędu Miasta. Będę załatwiał pozwolenie 

na wycinkę tego chorego świerka – jakby co, będziesz wiedział, 

co i gdzie załatwiać. Natomiast w powrotnej drodze zajdziemy 

do szpitala na Izbę Przyjęć i zorientujesz się, co trzeba zrobić, 

żeby wyciąć ... woreczek żółciowy, bo w końcu ci pęknie od tych 

kamieni i będzie nieszczęście. 

− Mateuszu, nie uzależniaj jeszcze bardziej Łukasza od siebie. 

Nie dźwigaj odpowiedzialności za jego życie – odezwałam się 

zaniepokojona. – Twoją rolą jest pouczenie, wskazanie drogi, 

a nie kategoryczne decydowanie: ma być tak, czy tak w twoim 

życiu. Ty masz stwarzać atmosferę dobroci, życzliwości i troski, 

ale zostawić mu samodzielność. To właśnie znaczy tradycyjne 

powiedzenie, że nieumiejętnych trzeba pouczać. A pamiętasz, jak 

zamiast właśnie pouczać Jaśka, zacząłeś wszystko robić za niego, 

i gdyby nie moja interwencja, to wychowalibyśmy kalekę życio-

wą. 

Łukasz chłonął każde nasze słowo i mam nadzieję, że wziął je 

sobie do serca. Zagadnął nas też o Jaśka: 
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− No, ten to na pewno nie ma doświadczenia życiowego. Nie 

mówię już nawet o Małgosi, która jest młodsza od Jaśka o półtora 

roku i też potrzebuje rodzicielskich nauk. 

Wtedy ja powiedziałam Łukaszowi, że w chwili katastrofy, 

namyśl przyszły mi właśnie nasze dzieci. I że jutro rozpoczynamy 

życiową edukację.  

− Na początek przygotowałam niewielki filmik, który kiedyś 

znalazłam w Internecie – o tym, jak umiejętnie wykorzystać Boży 

dar istnienia. Delikatnie i z taktem podzielę się z Małgosią swoimi 

umiejętnościami kuchennymi (na początek). Będzie jak znalazł, 

gdy Małgosia zechce wyjść za mąż. Przy pracy w kuchni skieruję 

rozmowę na problemy podejmowania decyzji życiowych, relacji 

z koleżankami i kolegami. Podkreślę potrzebę przebaczenia, wagę 

słowa „przepraszam”, słowa, które jak wytrych otwiera ludzkie 

serca. 

Trochę się tego nazbierało, ale zaległości powoli opanujemy! 

A Ty, Mateuszu, weź na siebie Jasia i porozmawiaj z nim, tak po 

męsku, o życiu, o załatwianiu różnych spraw domowych, o odpo-

wiedzialności za własne słowa i czyny... Zdaję sobie sprawę 

z tego, że tych umiejętności nie da się wpoić dzieciom jedną 

czy dwiema godzinami rozmowy. Ale rozpoczniemy ten proces, 

nie szczędząc na to czasu – zakończyłam optymistycznie. 

Łukasz popatrzył na nas z uznaniem i z nadzieją.  
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− Żeby inni rodzice też tak wychowywali i pouczali swoje 

dzieci! Bo szkoła uczy – a rodzice powinni przekazywać synom 

i córkom podstawowe informacje jak żyć!  

Zrobiło się już bardzo późno. Gdy wracałam z łazienki zoba-

czyłam, że Łukasz jedną ręką jeszcze coś dłubie na swoim lapto-

pie, a drugą pstryka na komórce. 

− Oto współczesny człowiek medialny – oceniłam ten widok. 

Nie jesteś zmęczony? Kładź się, łazienka jest wolna. 

− Ale ja wpadłem na pomysł, żeby nagrać to wasze pouczanie 

i wykorzystać potem w audycji w Polskim Radio. Mam tam zna-

jomego, który prowadzi co tydzień programy dla młodzieży, 

a w każdy drugi i czwarty piątek miesiąca – dla rodziców. Myślę, 

że otworzy to oczy wielu rodzicom. Co o tym sądzisz? – zapytał. 

− Dobry pomysł – wykrzyknął Mateusz wystawiając głowę 

z kuchni. Słuchałem już takich lekcji prowadzonych przez: kate-

chetów, nauczycieli, misjonarzy, lekarzy... 

− To ja już chyba wiem, dlaczego wylądowaliśmy na tym 

drzewie. Żeby wystąpić w radio, i to w niedzielę w godzinie popu-

larnego programu – powiedziałam z radością. Nasza trauma 

(i wydatki) na coś się przydadzą. 
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Antoś 

 

Jest czas szukania 

i czas tracenia... 

(Koh 3, 6a) 

 

− Mamo, mamo, w gazecie jest twoje zdjęcie! I zdjęcie cioci 

Uli – wołał głośno, wyraźnie podekscytowany, mój synek, Antoś, 

wymachując kolorowym tygodnikiem „Dobra Rada”, który wła-

śnie przyniósł listonosz. 

− No rzeczywiście, wcale nieźle wyszłaś – ocenił życzliwie 

zdjęcie mój mąż, Henryk. – Stosujesz przecież od dawna ich rady, 

jak pozbyć się zbędnych kilogramów – dodał z nutą ironii. 

− Nie! – wykrzyknął Antoś. – To ciocia Ula stoi na wadze 

i pokazuje, że spódnica jest za szeroka, a mama jest na zupełnie 

innej stronie. 

− Pokaż! – Zosia i Eliza wyrwały Antosiowi gazetę i najpierw 

z podziwem skomentowały osiągnięcia w odchudzaniu się cioci 

Uli, a potem dopiero zajrzały na moją stronę. 

− O, mamo, dałaś się sfotografować z wózkiem. To chyba An-

toś, choć nie widać go z przodu, ale tę bluzkę kupiłaś latem, więc 

to świeże zdjęcie – orzekły moje córki, znawczynie mody. 

− Nie szarpcie tak tej gazety! – zawołałam do Elizy. – Na 

pewno Filip i Romek też będą chcieli ją zobaczyć. 
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− No dobrze, ale o co chodzi z tym zdjęciem, co napisali 

pod nim – zainteresował się Henryk. – Czy będziesz się teraz 

zajmować dawaniem dobrych rad, jak ubierać dziecko na spacer, 

jak ugotować mu zupkę czy jaki wózek kupić? – zastanawiał się 

głośno. – A może, jak upiec dobry makowiec, bo przecież Boże 

Narodzenie tuż, tuż. 

− Jeżeli redakcja mnie o to poprosi, to czemu nie? Wychowuję 

przecież nasze piąte dziecko, to jakieś doświadczenie mam. Ale 

w tym numerze znalazłam się z zupełnie innego powodu. Otóż 

redakcja postanowiła wydać na Boże Narodzenie specjalny doda-

tek do grudniowego numeru „Dobrej Rady”.  

Dodatek miał zawierać opowiedziane przez czytelników histo-

rie z ich życia, które potoczyłoby się z pewnością inaczej, gdyby 

nie rada (dobra lub zła!), której ktoś im udzielił w ważnym dla 

nich momencie, gdy chodziło o dobro innych osób, gdy nasilał się 

niepokój sumienia, który zabraniał bierności i domagał się działa-

nia. Bo człowiek wątpiący w coś (w kogoś), nie może działać; 

trzeba najpierw zrozumieć jego wątpliwości. 

Zapowiedź tego numeru pojawiła się wraz z zachętą do czy-

telników o przysyłanie tekstów już w sierpniu, i gdy ją przeczyta-

łam, od razu wiedziałam, że mam coś do opowiedzenia innym. 

Ale co, to już możecie sobie przeczytać sami. 

− No to przeczytajmy wspólnie – zaproponowała poważnie 

Zosia. 
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Mąż spojrzał na nią, potem na mnie, i wziął gazetę do ręki, a ja 

zaczęłam przeżywać to wszystko jeszcze raz... 

− Gdy przeszło trzy lata temu okazało się, że po raz piąty spo-

dziewamy się dziecka, byłam przerażona – czytał mój mąż. – 

Miałam już swoje lata, czwórkę wspaniałych dzieciaków, z któ-

rych najstarszy, Romek, był maturzystą, a Filip kończył gimna-

zjum. Bliźniaczki: Zosia i Eliza – świętowały właśnie dziesiąte 

urodziny. 

Bałam się powiedzieć mężowi o dziecku, nie byłam pewna je-

go reakcji, bo gdy dowiedział się o bliźniakach – trochę marudził, 

że znów pieluchy, znów nieprzespane noce, a on właśnie ma in-

tratne propozycje zawodowe, zaproponowano mu kierownictwo 

wielkiego projektu, będzie musiał często wyjeżdżać, zostawiać 

mnie samą z czwórką dzieci... Co prawda, gdy tylko zobaczył 

nasze córeczki, zakochał się w nich bez pamięci i nadal świata 

poza nimi nie widzi (poza Romkiem i Filipem zresztą też), ale ... 

jak to będzie teraz, po przeszło dziesięciu latach? 

Nachodziły mnie też poważne wątpliwości, czy wyrobimy fi-

nansowo. Spłacamy kredyt, który wzięliśmy na budowę domu, 

nie jest on jeszcze kompletnie urządzony, chciałabym wykończyć 

poddasze, kupić nowe meble do pokoju Romka, przydałoby się 

wymienić pralkę i lodówkę, bo nie pasują do nowoczesnej zabu-

dowy kuchni i łazienki, potrzebujemy jeszcze... – stwierdziłam, 

że ta lista nie ma właściwie końca.  
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A jeszcze ogród czeka w kolejce. Plan już zrobiliśmy, na wio-

snę firma ogrodnicza miała wykonać podstawowe prace, a resztę 

zostawiłam dla siebie. A teraz? Z brzuchem nie będę przecież 

biegać po zagonkach. I jeszcze praca zawodowa? Szef na pewno 

nie będzie zachwycony moją ciążą. Wróciłam do pracy, jak 

dziewczynki poszły do zerówki. Dopiero się rozkręcam, byłam 

na specjalistycznym szkoleniu. Kto wie, może każą mi zwrócić 

koszty, jeżeli nie podejmę obowiązków z nim związanych. Wąt-

pię, żeby szefowa przymknęła na to oko. A zresztą, Wiesia z dzia-

łu finansowego z pewnością chętnie wskoczy na mój etat. 

Pierwszy raz doświadczyłam tego, że wątpliwości mogą być 

źródłem cierpienia! Moje zagubienie, niepewność w sytuacji, 

w jakiej się znalazłam – bardzo bolały... 

Któregoś dnia zwierzyłam się ze swojego stanu koleżance zza 

biurka. Zresztą, chyba już coś podejrzewała, bo podpytywała 

mnie, czemu nie mam rano apetytu, czemu jestem taka przyga-

szona i źle wyglądam. Nawet byłam kilka dni na zwolnieniu, 

a w domu udawałam, że to jakaś infekcja jelitowa. Ale zwolnienie 

było od ginekologa, a nasza kadrowa to plotkara – i moja tajemni-

ca stała się niestety publiczną. Myślałam wtedy „niestety”, 

ale w głębi serca byłam zadowolona, że tyle osób pyta mnie, jak 

się czuję, niektórzy mi nawet gratulowali, a inni – zasypywali 

mnie dobrymi radami. Tylko Benek powiedział, chyba żartem: − 

Ja ci radzę, ty rób jak chcesz! Czasem jednak rady były zbyt na-
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trętne i udzielane bez zastanowienia. Odbierałam je jako narzuca-

nie się i wtrącanie w moje życie. 

Koleżanki (a także koledzy) podzielili się na dwa fronty. Jedni 

radzili, jak szczęśliwie i zdrowo przeżyć ciążę – jakbym miała 

urodzić pierwsze, a nie piąte dziecko... Nie chciałam ich słuchać... 

Drudzy, których było wyraźnie więcej, stali na stanowisku, żebym 

– „to” załatwiła jak najszybciej, bo, i tu następowała litania argu-

mentów, zgodnych w zasadzie z moimi wątpliwościami: nie star-

czy pieniędzy, mąż będzie niezadowolony, wyrzucą mnie z pracy, 

a w najlepszym razie nie będę awansować, itd., itp., itd., itp. Mam 

„to” załatwić jak najszybciej... 

Księgowa zaproponowała mi szybką pożyczkę z kasy zapo-

mogowo – pożyczkowej, którą miałam przeznaczyć na zabieg, 

a gdy przedstawiłam jej swoje wątpliwości, mówiąc szczerze − 

przecież to jest dziecko, a ja mam je zabić? – ona i wielu innych, 

radzili mi, żebym zmieniła swoje myślenie na – to jeszcze tylko 

galaretka, za parę godzin będzie po kłopocie. Nic nie będzie bola-

ło, teraz mają dobre znieczulenia. Pamiętam, jak szłam koryta-

rzem w firmie i powtarzałam sobie głośno, zgodnie z tą radą – to 

tylko galaretka, to tylko galaretka, to tylko galaretka... W ręce 

trzymałam pismo o przyznaniu mi pożyczki. Na odwrocie księ-

gowa zapisała mi numer komórki do pewnego gabinetu. Postano-

wiłam, że zadzwonię tam po pracy i umówię się na zabieg. Przy-

tłumiłam moje wątpliwości, ale tego dnia nie zrobiłam zaplano-
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wanego sprawozdania, bo co chwilę ktoś zachodził do mnie 

i opowiadał, jak to znajoma – znajomej, kuzynka – kuzynki, kole-

żanka – koleżanki ... pozbyła się kłopotu, że odetchnęła po tej 

decyzji, że nikt się nie dowiedział o tej wpadce, nawet mąż. 

Gdy usiłowałam zapytać, czy grożą mi jakieś komplikacje, 

czy te dziewczyny zapomniały szybko o tym zdarzeniu, czy miały 

wyrzuty sumienia, moje doradczynie bagatelizowały problem 

i przed godziną 15.00 w naszym pokoju zapanowała niemal spor-

towa atmosfera. Koleżanki obiecały, że będą mi kibicować, 

i wszystkie chciały usłyszeć, na kiedy ten pewny lekarz wyznaczy 

mi wizytę. 

Naszą ożywioną rozmowę przerwał nagle telefon z sekretaria-

tu szefowej, która zażyczyła sobie, abym osobiście, przed wyj-

ściem z biura, przyniosła jej sprawozdanie. Chciała, abym pilnie 

zreferowała jej najważniejsze wnioski, bo następnego dnia rano 

miała je przedstawić w ministerstwie. Sekretarka przekazała mi to 

polecenie, a ja nie miałam odwagi powiedzieć, że nie wykonałam 

tego sprawozdania. Trudno, co będzie, to będzie – pomyślałam, 

niosąc niekompletne wydruki. 

Szefowa zapytała tylko, dlaczego nie wywiązałam się z powie-

rzonego mi zadania. W jej głosie nie było złości, a raczej rozcza-

rowanie, że zawiodłam jej zaufanie. Spojrzałam na nią przepra-

szającym wzrokiem i... wszystko jej opowiedziałam. Moje wąt-

pliwości, rady koleżanek i kolegów oraz to, że właśnie mija go-
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dzina 15.00 i rozpoczyna się czas rejestracji telefonicznej na za-

biegi. Po czym poprosiłam o chwilę przerwy w rozmowie, 

bo chcę to już mieć za sobą – im szybciej zadzwonię, tym termin 

będzie korzystniejszy. 

Szefowa nie przerywała mojego przydługiego monologu, 

ale gdy skończyłam, powiedziała spokojnie:  

− Pani Aniu, może zanim pani tam zadzwoni, przyjmie pani 

moją radę? Znam bardzo dobrą doktor ginekolog i proponuję, 

żeby pani poszła do niej na wizytę. Ja panią zaraz umówię, chyba 

nawet dzisiaj po południu przyjmuje tu, niedaleko, w swoim gabi-

necie. A o honorarium za wizytę proszę się nie martwić i potrak-

tować załatwienie tej sprawy, jako swoistą premię. Dobrze? 

Byłam mile zaskoczona, że szefowa osobiście zatroszczyła się 

o mnie. Nie mogłam odmówić. Życzliwe słowa szefowej podzia-

łały na mnie jak balsam. Gdy ona wyszła do sekretariatu, żeby 

zadzwonić, czułam, jak opuszcza mnie napięcie, które narastało 

we mnie przez cały dzień. To ma być już dziś – myślałam z na-

dzieją. Widocznie szefowa nie chce, żebym dalej się męczyła, 

wahała i zawalała obowiązki zawodowe. Chce mnie szybko uwol-

nić od kłopotu! 

Muszę tylko zadzwonić do męża, że wypadła mi niespodzie-

wana narada, że zanocuję u koleżanki, która mieszka obok firmy, 

i wydać mu niezbędne dyspozycje domowe. Henryk przyjął to 
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ze zrozumieniem, bo już nieraz tak robiłam, nic więc nie podej-

rzewał. 

Koleżanki i koledzy wyszli już z biura, w pokoju było pusto. 

Kibice nie doczekali się mojego powrotu – i poszli zająć się swo-

imi sprawami. Miałam jeszcze godzinę czasu do umówionej wizy-

ty i bardzo potrzebowałam czyjejś obecności. W sekretariacie 

szefowej paliło się jeszcze światło i drzwi były uchylone. Pani 

Ewa siedziała przy biurku i pisała SMS-a, potem gdzieś dzwoniła 

i usłyszałam tylko:  

 Tak, na imię ma Anna. Nie słyszysz? Anna! – powtórzyła 

głośniej. – Tak, jak matka Maryi.  

Skończyła rozmowę, bo na biurku zadzwonił telefon. Ktoś – 

chyba ważny – pytał o szefową, bo pani Ewa odpowiedziała, 

że już wyszła i przynajmniej przez najbliższe dwie godziny będzie 

niedostępna, nawet pod komórką. 

− Jest teraz na bardzo ważnej rozmowie i nie można jej prze-

szkadzać – wyjaśniła rozmówcy. 

Ta godzina wlokła mi się niemiłosiernie. Czy czas się zatrzy-

mał? Po głowie przebiegały mi takie dziwne słowa, nie pamiętam, 

skąd je znałam: „... jest czas szukania i czas tracenia..., ... tracenia, 

... tracenia”! 

W poczekalni pod gabinetem na szczęście nie było kolejki. 

Przysiadłam na chwilę, żeby wyjąć z torebki swoje wyniki. Nosi-
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łam je przy sobie, żeby przypadkiem w domu nie wpadły w ręce 

Henryka. 

Pani doktor okazała się młodziutką, przesympatyczną osobą. 

Po chwili rozmowy miałam wrażenie, że znamy się od dawna. 

Zbadała mnie niezwykle delikatnie, zdecydowała, że zrobi jeszcze 

USG, po czym radośnie oznajmiła, że wszystko jest w jak najlep-

szym porządku. 

− Ale ja... – zaczęłam z niespodziewanym skrępowaniem. 

− Wiem – pani doktor spojrzała na mnie ciepło, a ja miałam 

wrażenie, że już ktoś na mnie tak patrzył, i... potem tyle się wyda-

rzyło, że trudno mi to wszystko objąć myślą. 

Zrozumiałam, że byłam o krok od największego błędu w mo-

im życiu, że rady, które tak beztrosko padały z ust moich biuro-

wych koleżanek i kolegów, były zupełnie pozbawione odpowie-

dzialności za słowa, a przede wszystkim były niekompetentne.. 

dowiedziałam się dokładnie o tzw. zespole poaborcyjnym, który 

jest diagnozowany u wielu kobiet (nie tylko u szalonych katoli-

czek, jak tłumaczono mi w biurze) i zostawia w ich psychice pięt-

no na całe życie. Pani doktor pokazała mi w bardzo profesjonalny, 

ale i przystępny sposób, jak rozwija się dziecko w łonie matki. A 

ja, matka, która urodziła czwórkę dzieci, nie wiedziałam o wielu 

sprawach! Nigdy nie miałam czasu, aby doczytać, dopytać się, 

zastanowić... Stąd wszelkie rady przyjmowałam bezkrytycznie. 
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W gabinecie spędziłam w sumie... pięć godzin. Pani doktor nie 

żałowała czasu, aby wyprostować moje pojęcie o poczętym życiu, 

życiu, które chciałam tak brutalnie przerwać... Zobaczyłam 

z przerażeniem, że grupa ignorantów przez swoje rady mogła do-

prowadzić do nieodwracalnych zdarzeń, bo nadużyli mojego zau-

fania i beztroskiej wiary w ich słowa. moja beztroska wiara w ich 

słowa była z mojej strony nadużyciem czyjegoś zaufania. 

I jeszcze więcej – dobre rady pani doktor szły w parze z konkretną 

pomocą. Poprosiła (!), czy może poprowadzić moją ciążę i pomóc 

mi przy porodzie – bez żadnych wydatków z mojej strony. Zabra-

kło mi słów, żeby jej za to podziękować... 

− To chociaż za dzisiejszą – tak długą – wizytę ureguluję ra-

chunek, ale nie w tej chwili, bo dzisiaj nie byłam przygotowana na 

taki wydatek – tłumaczyłam się zażenowana. – Przyznano mi 

w firmie pożyczkę, jutro, pojutrze wpłynie na moje konto... 

Pani doktor przerwała mi z uśmiechem: 

− To już jest załatwione z moją mamą. Pierwsza wizyta miała 

być na koszt firmy. 

− To pani doktor jest córką pani prezes? – zapytałam ze zdu-

mieniem i nagle zdałam sobie sprawę, że przecież obie panie mają 

taki sam uśmiech i życzliwe spojrzenie. 

− Tak – usłyszałam. – To moja mama, która trzydzieści parę 

lat temu, jako bardzo młoda kobieta, stanęła przed takim samym 

dylematem jak pani, pani Aniu, dzisiaj – urodzić mnie czy zabić? 



 123 

Była w bardzo ciężkim położeniu – mój ojciec, gdy dowiedział się 

o ciąży, zniknął, mama zwątpiła w miłość, dobro, sens życia... 

I też jej radzono aborcję, tłumaczono, że to tylko galaretka... Ja 

jestem takim dzieckiem, które otarło się w jej rozmyślaniach 

o śmierć! Ale na szczęście na mamy drodze stanął ktoś, kto wie-

dział, że rada dawana drugiemu nie może obracać się przeciw 

człowiekowi, że trzeba radzić tak, jakby radziło się sobie, że rada 

to jednocześnie troska o czyjeś dobro. I taką radę mama przyjęła, 

i dlatego żyję, i mogę teraz razem z nią służyć radą i pomagać 

innym. Dlatego nie szkoda mi czasu i sił, także dzisiaj, dla pani, 

pani Aniu. A moja mama też oddała pani swój czas, od dwóch 

godzin klęczy i modli się w pobliskiej kaplicy. 

Następnego dnia kupiłam bukiet białych róż i zaniosłam 

do pokoju szefowej. Powiedziałam tylko jedno słowo: dziękuję. 

Na więcej nie wystarczyło mi sił... 

− To ja dziękuję, że przyjęła pani moją radę. Ale właściwie to 

musiałybyśmy podziękować całej rzeszy ludzi, którzy modlili się 

za panią wczoraj po południu. Pani Ewa, moja sekretarka, nadała 

wiele SMS-ów i zadzwoniła do kilkudziesięciu osób, podając pil-

ną intencję. A Pan Bóg wysłuchał! Odstąpiła pani od swojego 

zamiaru! 

Po kilku miesiącach urodził się Antoś. Nasz najukochańszy 

skarb. Zdrowy i silny, rwący się do życia. Jest oczkiem w głowie 

całej naszej rodziny. Nie żyje nam się łatwo, mamy kłopoty tak, 
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jak wiele innych rodzin, ale wiemy, co jest najważniejsze – 

na pewno nie nowe meble, nie wycieczka na Hawaje, nie awans 

w pracy za wszelką cenę... 

 

© didesign – Fotolia.com 

Panią doktor poprosiliśmy, aby została matką chrzestną Anto-

sia. Bardzo się ucieszyła i zgodziła z radością. I jeszcze jedno – 

założyłam Antosiowi lokatę oszczędnościową, jeszcze przed jego 

urodzeniem i wpłaciłam na nią całą sumę tej przyznanej mi wtedy 

pożyczki. Niech procentuje! I rośnie razem z nim! 
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Słuchałam „jednym uchem” 

 

Jest czas płaczu  

i czas śmiechu... 

(Koh 3, 4a) 

 

− Od kiedy tu jesteś? – usłyszałam nagle za plecami. – Nigdy 

cię nie widziałam. 

Obejrzałam się odruchowo. Drobna siwa staruszka patrzyła 

na mnie życzliwie, zadziwiająco pięknymi, błękitnymi oczami. 

− Przyjechałam tydzień temu, ale wyszłam na taras po raz 

pierwszy. Musiałam się rozpakować, odpocząć, przemyśleć wiele 

spraw... – tu głos mi się załamał, pomimo tego, że starałam się 

mówić swobodnie. 

− Wiem, też to przechodziłam – usłyszałam w odpowiedzi. – 

Tak jest ze wszystkimi, którzy wprowadzają się do domu starców 

– dokończyła twardo. – Nikt nie lubi tego określenia, mówią: dom 

spokojnej starości, dom jesieni życia, ale... – nagle zmieniła ton 

i powiedziała, wyciągając rękę – Jestem Bronia, a ty? 

− Stenia – odpowiedziałam automatycznie, zażenowana trochę 

tą poufałością, i wzięłam do ręki gazetę, którą wcześniej czyta-

łam, na znak, że uważam rozmowę za zakończoną. 

Bronia, widząc moją reakcję, wycofała się dyskretnie, mówiąc 

tylko, że mieszka w pokoju 312, a ja znów zostałam sama. Czy 
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rzeczywiście tego pragnęłam? Nie! Bardzo potrzebowałam bli-

skości kogoś, kto pozwoliłby mi wypowiedzieć swój lęk przed 

cierpieniem, bólem, samotnością, wykrzyczeć gorycz i bunt, które 

noszę w sobie, bo czuję, że to przyniesie mi ulgę, odrodzenie. Tak 

bym chciała być przekonana o tym, że nie jest komuś obojętne to, 

co ja przeżywam, bo wiem, że to może wystarczyć, aby odbudo-

wać nadzieję i umocnienie do dźwigania krzyża starości... Tak 

bym chciała, żeby mnie ktoś pocieszył... 

I nagle przyszła refleksja: żyję już na tym świecie przeszło 

osiemdziesiąt lat, a czy ja pocieszałam strapionych? Zobaczyłam 

we wspomnieniach, jak kiedyś rozmawiałam ze swoją młodą są-

siadką i zapytałam: 

− Co ty jesteś taka strapiona? 

− Strapiona? To jakieś staroświeckie określenie. Wcale 

do mnie nie pasuje. Teraz mówi się: mam problem, nierozwiązaną 

kwestię, kryzys, przejściowe trudności, zmartwienie. 

Ale jaki ma problem – nie zdążyła powiedzieć, bo winda sta-

nęła na moim piętrze i wysiadłam, przerywając rozmowę. Prze-

cież nie będę wysłuchiwać jakichś tasiemcowych zwierzeń. Nie 

mam na to czasu. I tak skończyła się moja próba pocieszania. 

A ona rzeczywiście wyglądała na załamaną. Ale teraz trudno zna-

leźć człowieka radosnego – stwierdziłam wtedy. Większość to 

ludzie zmartwieni i bardzo zmartwieni. 
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A w tej rozmowie wystarczyłoby może dobre słowo? Może ja 

uciekłam od niej, bo bałam się konsekwencji, np. konieczności 

udzielenia pomocy materialnej? Bo, jak to się mówi, „jak nie wia-

domo, o co chodzi, to chodzi o pieniądze”. Może na tę moją blo-

kadę i niechęć kontynuacji rozmowy wpłynęły złe doświadczenia 

i wspomnienia. 

Mojej sąsiadce nie miałam nic do zaoferowania, oprócz słów 

pocieszenia typu: będzie lepiej, nie martw się, odwagi na przy-

szłość, czy też: idź do kina, na dyskotekę – jak się rozerwiesz, 

poczujesz się lepiej, albo: łyknij sobie jakieś tabletki – na pewno 

pomogą, słyszałam o takich na dobry humor.  

Do mnie też kierowano nieraz podobne słowa pocieszenia, 

ale odbierałam je jako slogan, bo nie czułam w nich miłości, jako 

wypowiedzi z automatu, bo tak wypada mówić. A często w głosie 

pocieszającego można było usłyszeć zadowolenie – coś zrobiłam 

dla niej, jestem usprawiedliwiona. Gdy umarł mój mąż i przed-

stawiciel firmy pogrzebowej pytał mnie, co chciałabym zawrzeć 

w nekrologu, poprosiłam o umieszczenie na końcu zdania: „Pro-

szę o nie składanie kondolencji”. Nie miałam siły, żeby odbierać 

kondolencje w tym stylu... 

No, może za surowo oceniam moich znajomych, ale jeżeli 

słowom towarzyszy odwrócony wzrok, lub zapisany w oczach lęk 

przed wejściem w cudze życie, albo wręcz zażenowanie, że moje 
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problemy pojawiły się nie w porę, bo „teraz muszę wyjechać, 

bo teraz nie mogę ci pomóc, bo...” 

Po wielu refleksjach, doszłam do wniosku, że aby kogoś sku-

tecznie pocieszyć, trzeba wczuć się w jego położenie, mówić ca-

łym sobą: jestem przy tobie, rozumiem twoje problemy, nie jesteś 

mi obojętna, czy – jak mogę ci pomóc?; na ile mogę, postaram się 

zaradzić twojej biedzie – wspomogę cię materialnie (nie musisz 

mi oddawać – to mój dar dla ciebie, lub oddasz, jak będziesz mo-

gła...), poświęcę ci więcej czasu niż dotychczas, posiedzę dłużej, 

wyprowadzę psa na spacer, pomogę ci załatwić twoje sprawy, 

podwiozę do przychodni, zaopiekuję się twoim synkiem, gdy bę-

dziesz w szpitalu...; nie martw się, nie bój się, jestem... Bo dopiero 

pociecha połączona z propozycją nawet niewielkiej pomocy – 

daje poczucie spokoju i bezpieczeństwa! A właśnie tego tak pra-

gnę i potrzebuję. 

Byłam już bardzo zmęczona tymi rozważaniami, ale gdy spo-

strzegłam, że Bronia usiadła niedaleko, uśmiechnęłam się do niej 

nieśmiało. Po kolacji wybrałyśmy się już razem do pobliskiego 

parku. Opowiedziałam Broni o moich przemyśleniach, a ona od-

wdzięczyła mi się taką historią: 

− Byłam osobą bardzo zabieganą. Pracowałam zawodowo, 

prowadziłam dom, wychowywałam czwórkę dzieci, przez wiele 

lat, po śmierci męża – samotnie. Przez mój dom przewinęło się 

wielu ludzi. Przychodzili pogadać, zwierzyć się z problemów, 
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szukać ratunku... Najpierw byli to moi znajomi, przyjaciele, sąsie-

dzi, potem koledzy i koleżanki moich dzieci, wnuków. Wypijali 

hektolitry herbaty, zjadali całe kosze czereśni czy jabłek. Bywały 

dni, że telefon prawie nie milknął, e-maile i SMS-y pikały z czę-

stotliwością karabinu maszynowego. Moi goście wychodzili obda-

rowani dobrym słowem, jak było trzeba to kanapką czy wiadrem 

porzeczek, a przede wszystkim – czasem im poświęconym, dekla-

racją konkretnej pociechy. 

Na e-maile i SMS-y odpowiadałam często już późną nocą... 

Jak ten czas leciał... Niektórzy odpisywali lub wracali po jakimś 

czasie z podziękowaniem, z wiadomością, że „supełki życia” się 

rozwiązały, że kłopoty i strapienia (!) mijają. 

Któregoś dnia, późnym wieczorem, przyszedł do mnie mój 

wnuk, Maciej, i już od progu oznajmił, że stracił sens życia, 

że cierpi fizycznie i psychicznie, że to wszystko to szarość i bez-

nadzieja. Mówił też, że walczy ze swoją samotnością, bo poczucie 

osamotnienia go przerasta.  

Maciej nieraz chlubił się swoim statusem – był tzw. singlem. 

Cenił sobie niezależność, ciszę w domu, w którym też od dawna 

pracował w charakterze telepracownika – dziennikarza.  

– Przez Internet teraz można wszystko – oznajmił. – Wszyscy 

moi znajomi to sieciowcy i nasze relacje budują się na odległość. 

Zmęczona całym dniem, słuchałam go wtedy „jednym uchem”, 

nie pamiętam nawet, o jakich swoich kłopotach mówił. Chodziło 
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chyba o jakąś dziewczynę, o słabość ducha, o prześladujący go 

niedostatek. Wiele jego pytań pozostało bez odpowiedzi, wypił 

tylko jedną szklankę herbaty i wyszedł, co potraktowałam z wiel-

ką ulgą, i zajęłam się cieknącym w łazience kranem, zamiast to 

Macieja poprosić o pomoc. 

 

© underdogstudios – Fotolia.com 

Następnego dnia rano obudził mnie telefon. Okazało się, 

że jakiś policjant chciałby ze mną porozmawiać. Gdy wszedł 

do holu, wiedziałam, ze przynosi złe wieści – i tak było: w nocy 

Maciek próbował popełnić samobójstwo. Okazało się, że kupił 

przez Internet jakieś prochy i zażył je, razem z poznanym na por-

talu „Samobójcy” innym młodym człowiekiem. Na szczęście 

(w tym nieszczęściu) chciał usnąć na wieki z papierosem w dłoni. 
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Papieros spadł na dywan, dywan zaczął się palić, dym poczuł są-

siad mieszkający obok, podniósł alarm – i Maciej wylądował 

w szpitalu. Policja znalazła w jego notesie mój adres pod „ciocia 

Bronia” – i stąd wizyta funkcjonariusza u mnie... 

A ja go nie pocieszyłam, nawet nie wysłuchałam należycie... 

Zżerały mnie wyrzuty sumienia. Dla tylu obcych ludzi miewałam 

czas, a teraz Maciek zawiódł się na mnie! Postanowiłam, że nigdy 

już nie popełnię takiego błędu! Będę mieć wyobraźnię miłosier-

dzia i oczy szeroko otwarte na zmartwionych, smutnych, samot-

nych – strapionych ludzi! 

Zamieszkałam w tym domu, chociaż mogłam spędzić ostatnie 

lata swego życia w rodzinie. Tu przecież jest też wielu strapio-

nych, prawda? A Maciej? Na szczęście wyzdrowiał, skończył 

medycynę, został psychiatrą i teraz pomaga niedoszłym samobój-

com. Bywa też w naszym domu, jako „konsultant od starości 

i samotności”. Właśnie jutro ma dyżur, na pewno go poznasz! 

Jego wizyty to, jak ktoś powiedział „czas śmiechu po czasie pła-

czu”... Maciej pisze doktorat na temat starszych ludzi, ich smut-

ków i radości. Zainteresują go twoje przemyślenia. 
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Proszę pani, to działa! 

 

Jest czas rzucania kamieni  

i czas ich zbierania... 

(Koh 3, 5a) 

 

− Czy może siostra nie gasić jeszcze górnego światła na kory-

tarzu? – poprosiłam nieśmiało, wychodząc z sali intensywnej 

opieki medycznej. 

Za zgodą lekarza mogłam czuwać przy łóżku męża do godziny 

19.00, ale teraz pielęgniarka zdecydowanym gestem pokazała mi 

drzwi. 

− Posiedzę jeszcze chwilę na korytarzu, dobrze? A w ciemno-

ściach tak jakoś mi straszno. 

Światło pozostało zapalone... Siedziałam na niezbyt wygod-

nym krzesełku, patrzyłam na mrugający neon: „Sala nadzoru 

funkcji życiowych” i myślałam, czy Leon dożyje do rana. Roko-

wania są złe, a nawet bardzo złe. Rozległy zawał poczynił w jego 

sercu spustoszenie. Mój Boże! Pomyślałam – w jego sercu. 

A przecież robił wszystko, by pokazać, że nie ma serca, zwłaszcza 

dla mnie. Z jego strony spotkało mnie mnóstwo krzywd, zła, upo-

korzeń... 

Byłam strasznie zmęczona, już drugą dobę nie opuszczałam 

szpitala, czekając w napięciu na kolejne informacje od lekarza. 
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Pielęgniarki radziły mi, żebym poszła do domu, odpoczęła, prze-

spała się, bo tu i tak niewiele mogę zrobić przy nieprzytomnym 

pacjencie, ale ja czułam, że moja obecność pomaga Leonowi, 

że moja miłość, moja modlitwa, trzymanie go za rękę, ciepłe sło-

wa pełne nadziei – pomogą. 

Zrobiło się już późno i postanowiłam jednak pojechać na parę 

godzin do domu, żeby trochę się odświeżyć. Muszę przecież mieć 

jeszcze dużo sił, żeby Leon miał we mnie oparcie, gdy go wypi-

szą. Wiedziałam, że konieczna będzie długa rehabilitacja, bo mój 

ojciec też przed wielu laty przechodził zawał. 

 Po szybkim prysznicu i krótkiej drzemce – wróciłam do szpi-

tala. Moje zamyślenie przerwał nagle jakiś krzyk. Drzwi na kory-

tarz otworzyły się, ratownicy medyczni wtoczyli wózek z leżącym 

bez ruchu młodym mężczyzną z pokiereszowaną twarzą, a za nimi 

wpadła z krzykiem dziewczyna, prawie naga, ubrana tylko w ską-

pe szorty i podkoszulek do pępka, wołając: 

− Dobrze ci tak, wreszcie dosięgła cię sprawiedliwość i kum-

ple ci przyłożyli. Tylko po co wzywali po wszystkim lekarza? 

Wiedz, że to ja ich podpuściłam, to taka moja zemsta. Najlepiej 

skonaj tu szybko, ty... – i tu nastąpiło wyliczanie epitetów, które 

nie nadają się do powtórzenia. 

Więcej nic nie zdążyła wykrzyczeć, bo pracownicy ochrony 

szpitala zdołali ją w  końcu wyprowadzić. Zawiało od niej złem, 

jak zimnem. Odruchowo chwyciłam za różaniec... Przez uchylone 
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drzwi do pokoju zabiegowego widziałam, że lekarze zajęli się 

natychmiast młodym, a pielęgniarka, która stamtąd wybiegła, po-

kręciła tylko głową i szepnęła mi w odpowiedzi na mój pytający 

wzrok, że jest z nim bardzo źle.  

Jakiś czas później, przechodząc korytarzem do toalety zoba-

czyłam, że z dyżurki pielęgniarek wychodzi ta dziewczyna. Była 

już spokojniejsza, pewnie dostała jakieś środki na nerwy. Nie mia-

ła przy sobie żadnej torby, uśmiechnęłam się do niej i zapropono-

wałam, że podwiozę ją do domu, bo właśnie mam zamiar dzwonić 

po taksówkę. Mój samochód stał wprawdzie na parkingu przed 

szpitalem, ale po dwóch nieprzespanych nocach, bałam się wsiąść 

za kierownicę. Zgodziła się od razu, bąknęła nawet jakieś „dzię-

kuję”, co w jej ustach zabrzmiało jak śpiew słowika, po wiązance, 

którą usłyszałam wcześniej. 

Gdy czekałyśmy przed szpitalem na taksówkę, Majka, bo takie 

imię z niej wydusiłam, nagle stwierdziła, że do domu to ona 

nie może wrócić, bo..., tu się zająknęła i chyba wymyśliła na po-

czekaniu – „nie mam kluczy”. Nie dochodziłam już rzeczywistych 

powodów, ani nie rozważałam alternatywnych rozwiązań, tylko 

zaproponowałam: 

− To zapraszam cię do siebie, przecież nie możesz w tym stro-

ju chodzić w nocy po ulicy, jest chłodno i – dodałam celowo – 

niebezpiecznie. 
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− Przecież pani mnie wcale nie zna – zreflektowała się Majka, 

ale nie protestowała już zbyt mocno. 

Zajechałyśmy do mnie grubo po północy. Majka z wdzięczno-

ścią przyjęła propozycję prysznicu, a ja zrobiłam szybką kolację 

z tego, co znalazłam w lodówce. Gdy Majka zmyła z siebie roz-

mazany makijaż oraz zapach alkoholu i nikotyny, i włożyła mój 

kremowy dres, wyglądała o wiele młodziej i... sympatyczniej. 

Siedziałyśmy w milczeniu, ale po chwili, jednak zdecydowa-

łam się zapytać: 

− Majka, o jakiej zemście na tym młodym człowieku wykrzy-

kiwałaś w szpitalu? Co on ci zrobił??? 

Majka najpierw wybuchnęła płaczem i długo nie mogła się 

uspokoić, ale chyba było jej to potrzebne, bo emocje powoli z niej 

opadały i zaczęła opowiadać: 

− Jurek jest moim mężem od dwóch lat, a wcześniej chodzili-

śmy długo ze sobą. Myślałam, że go dobrze poznałam, ale myli-

łam się bardzo! Miałam chyba na nosie te przysłowiowe różowe 

okulary.  

Zaraz po ślubie zaczęła się moja gehenna, spotkało mnie z je-

go strony mnóstwo krzywd, zła i upokorzeń – ciągłe zdrady, 

kłamstwa, traktowanie mnie jak powietrze, nie liczenie się z moi-

mi potrzebami i z moim zdaniem. Jurek zapraszał często swoich – 

bardzo  nowoczesnych – kolegów, alkohol lał się strumieniami, w 

domu odbywały się spotkania osób różnych orientacji seksual-
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nych, bo twierdził, że musimy wszystkiego spróbować. Zmuszał 

mnie – często biciem – do tzw. perwersyjnego seksu, no bo żona 

musi być uległa mężowi. Zabierał mi pieniądze, nie pozwalał za-

praszać do domu moich koleżanek. Dwa razy zmusił mnie 

do usunięcia ciąży, bo jak tego nie zrobię, to wyrzuci mnie razem 

z bachorem! A dokąd miałabym pójść? Wychowałam się w domu 

dziecka, nigdy nie poznałam swoich rodziców. I co najgorsze – ja 

sama zaczęłam się zachowywać podobnie, bo kto z kim przestaje, 

takim się staje. Zmienił się mój sposób myślenia, mój język. Jesz-

cze parę lat temu nie przeszły by mi przez gardło takie słowa, ja-

kie dzisiaj pani słyszała.  

Ale chciała pani wiedzieć, o co chodzi z tą zemstą? Dzisiaj 

(a właściwie już wczoraj) była w domu kolejna impreza. Sprowo-

kowałam kumpli Jurka, żeby mu porządnie dołożyli – za mnie! Ja 

już nie miałam pomysłów, jak mu odpłacać pięknym za nadobne. 

Bo wcale nie byłam gorsza – też go zdradzałam, też upokarzałam 

w oczach jego kolegów, opowiadając, jaką jest niedorajdą w łóż-

ku, nakłamałam jego siostrze, że molestował jej córkę, a teściowej 

– że sypia z bratem... Jurek się tłumaczył, zaprzeczał, ale ziarnka 

zemsty zostały rzucone... bo ja wciąż pragnęłam zemsty i pielę-

gnowałam ją w sercu na zasadzie: krzywda za krzywdę, nienawiść 

za nienawiść, cios – odwet! 

Majka nagle zamilkła, więc zapytałam: 
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− I co, to pomogło? Chyba jednak nie. Dziewczyno, nie tędy 

droga! Eskalacja zła rodzi nowe zło... i taka pętla zaciska ci się na 

szyi coraz mocniej! Kamienie, którymi rzucono w ciebie, lepiej 

zbierać niż odrzucać, celując w krzywdziciela. Raczej trzeba 

w nim dostrzec człowieka. Ja wiem, że zapomnieć o krzywdzie 

nie jest łatwo. Ale wierz mi, Majka, że jest to możliwe! Możliwe 

jest też wybaczenie, na początek przynajmniej – rozumem, póź-

niej – uczuciem. 

Ty trafiłaś do szpitala, gdy twojego męża pobito, zresztą 

na twoje polecenie, a ja – po telefonie z agencji towarzyskiej, 

w której mąż zasłabł, figlując z kilkoma panienkami naraz... Wła-

ściciel tego przybytku znalazł telefon do mnie w jego komórce 

pod „żona”, a żoną Leona jestem od przeszło trzydziestu lat. 

Też doznałam wielu krzywd, porównywalnych z twoimi, no 

może bez towarzystwa homoseksualistów...; też był alkohol, kłót-

nie, brak jakiejkolwiek pomocy z jego strony, niedocenianie mo-

ich starań o dom, też wymuszenie aborcji, w wyniku czego 

nie mamy dzieci w ogóle. I jest to dla mnie prawdziwa trauma, 

której długo nie potrafiłam sobie wybaczyć... Ale ja starałam się 

te krzywdy znosić cierpliwie, najpierw nie odpłacać złem za zło, 

później byłam już zdolna za krzywdy – odpłacać dobrem, życzyć 

mu szczęścia, pokoju serca, i tego wszystkiego, czego zwykle 

życzymy najbliższym. 

W tym momencie Majka aż podskoczyła na krześle i zawołała: 
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− Przecież takie traktowanie na pewno rozzuchwalało pani 

męża? 

− Może to rzeczywiście wyglądać absurdalnie – odpowiedzia-

łam poważnie. – Wydaje się, ze on zwycięża, że stawia na swoim. 

Moja cierpliwość, brak odpłaty tym samym, mogą być brane 

za bezsilność czy lęk... Ale gdy jest się przekonanym, że zło 

nie może zakiełkować w sercu, że nie można odpowiadać 

na krzywdę odwetem, odegraniem się, że nie warto dochodzić 

swego za wszelką cenę, bo to spowoduje utratę pokoju serca, wte-

dy odpowiada się milczeniem, modlitwą i... miłością, wierząc, 

że Bóg ujmie się za mną. I dlatego ja czuwam przy łóżku Leona 

i pomogę mu w powrocie do zdrowia, a ty życzyłaś swojemu mę-

żowi śmierci! Nie chciałabyś zobaczyć, że się poprawi? 

− Przecież nie mamy żadnej gwarancji, że tak będzie – skwi-

towała smutno Majka. – Zresztą, ja nie umiem się modlić, od 

dawna nie byłam w kościele... 

− To ja będę się modlić za ciebie i za twojego męża, dobrze? – 

zapytałam. 

W odpowiedzi Majka nieśmiało skinęła głową na „tak” i za-

milkła, rozważając chyba naszą rozmowę, a po chwili już spała 

na kanapie. Przykryłam ją delikatnie pledem i cicho poszłam 

do łazienki. 
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Następnego dnia rano wybierałam się do szpitala, żeby po wi-

zycie uzyskać informację o stanie Leona. Nie naciskałam Majki, 

żeby pojechała ze mną, pożyczyłam jej tylko jakieś swoje ciuchy. 

Po szybkim śniadaniu zamówiłam taksówkę, a wtedy Majka po-

prosiła, czy może zabrać jedną pomarańczę dla męża, bo on bar-

dzo lubi cytrusy, a jeżeli odzyskał już przytomność, to będzie mu 

na pewno miło, że o nim pomyślałam. 

Na sali Majka położyła pomarańczę na stoliku, bo jej mąż 

wciąż leżał pod respiratorem i monitorami, cały w bandażach, 

a nogę miał w gipsie. Natomiast dowiedziałam się, że lekarze po-

dejmą dziś po południu próbę wybudzenia Leona ze śpiączki far-
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makologicznej. Obie siedziałyśmy przy łóżkach swoich mężów. 

Czas płynął bardzo wolno. Ale nie żałowałam go dla Leona. 

Wybudzenie, dzięki Bogu, powiodło się. Po paru kolejnych 

godzinach, Leon odezwał się do mnie słabym głosem: 

− Wiesiu! Dobrze, że jesteś przy mnie. Byłaś tu cały czas? 

Czy to już środa? – zapytał nagle, bo naprzeciwko jego łóżka wi-

siał duży kalendarz. 

− Dzisiaj jest czwartek – odparłam zgodnie z prawdą. – Byłam 

przy tobie dzień i noc. 

− Jakaś ty dobra dla mnie. Czym sobie na to zasłużyłem? 

− Jesteś moim mężem! Ślubowałam ci przed laty, że cię 

nie opuszczę aż do śmierci. 

− A ja nie miałem nigdy czasu dla ciebie, źle go planowałem. 

Wszystko było ważniejsze niż ty – usłyszałam zupełnie niespo-

dziewanie tę prawdę z ust Leona. – Teraz już będzie inaczej. Cały 

czas poświęcę tobie! Muszę mieć czas na dobro! A i tak nie od-

wdzięczę się – aż do końca. 

− Wygląda na to, że póki co, twój koniec będzie odroczony 

i będziesz miał na to szansę – odparłam trochę żartobliwie, 

ale rozpalała mnie radość. 

Spojrzałam na Majkę, która odwróciła oczy pełne łez i szepnę-

ła: 
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− Proszę pani, to działa, to zwyciężanie zła – dobrem! Jak Ju-

rek odzyska przytomność, opowiem mu to wszystko, dobrze? 

I poproszę, żeby zrobił z tego artykuł, bo on jest dziennikarzem. 
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„Chorobowe zwidy”? 

 

Jest czas rozdzierania  

i czas zszywania... 

(Koh 3, 7a) 

 

− Niestety moje przypuszczenia się potwierdziły. Ma pani ra-

ka. Badanie histopatologiczne nie pozostawiło złudzeń. I do tego 

jest to bardzo inwazyjna odmiana, dająca szybko przerzuty, naj-

częściej na płuca. Ma pani 2 – 3 miesiące życia przed sobą – doda-

ła pani doktor, jakby uprzedzając moje pytanie. 

Głos lekarki dochodził do mnie jak zza grubej ściany... Gabi-

net, w którym właśnie wysłuchałam wyroku śmierci, zaczął mi 

nagle wirować przed oczyma, a po chwili zapadłam w jakąś ciem-

ność. 

Chyba pani doktor się pomyliła – pomyślałam w popłochu. Ja 

już umarłam i jestem w grobie! I to nie wiedzieć czemu – w gro-

bie zbiorowym, bo tyle wokół ludzi. A przecież miałam wykupio-

ne miejsce w pięknym rodzinnym grobowcu, w którym jeszcze 

nikt nie został pochowany. Dlaczego ta moja córka wpakowała 

mnie do tego tłumu? na pewno sprzedała moje miejsce za duże 

pieniądze kuzynowi, Bolkowi, który się nie załapał na taki eksklu-

zywny pochówek, bo grobowiec mógł mieć tylko sześć wnęk. 
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I pamiętam, że awanturował się potężnie z tego powodu. Jak ja ich 

dopadnę, to nie pozbierają się po moich ciosach!  

Jakoś, o dziwo, nie zastanawiałam się, jak to zrobię, będąc 

nieboszczykiem – czy  znajdę w tym ciemnym piekle jakieś widły 

czy kije, czy im nagadam i poranię ich złym słowem, czy będę ich 

nękać i straszyć zza grobu?  

Musiałam jednak nagle porzucić rozmyślania o odwecie, 

bo niespodziewanie zrobiło się wokół jasno, jak w dzień. A z tłu-

mu zaczęły wysuwać się pojedyncze osoby i ustawiać w kolejce... 

do mnie. Pierwsza  odezwała się młoda dziewczyna, bardzo po-

dobna do..., o Boże! 

− Wybaczam ci, mamo, że nigdy nie miałaś dla mnie serca, ani 

czasu, że czułam się odrzucona, bo ty chciałaś mieć syna. 

Po niej podeszła starsza kobieta i powiedziała drżącym gło-

sem: 

− Wybaczam ci, że nigdy niw wrzuciłaś mi nawet złotówki, 

gdy wychodziłaś z kościoła i wsiadałaś do eleganckiego samocho-

du. 

Potem zobaczyłam moją sąsiadkę, która ze łzami w oczach 

szepnęła: 

− Wybaczam, że tyle razy obmawiała mnie pani wobec innych 

sąsiadów. Bardzo mnie to bolało, ale teraz – wybaczam. 

− Byłam pani klientką, traktowała mnie pani jak szmatę, zby-

wała mnie, bo nie byłam nadziana, robiłam tylko drobne zakupy. 
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Kiedyś sprzedała mi pani nieświeże towar i nie chciała uznać re-

klamacji, a przez to nie mogłam dać dzieciom kolacji – ale dzisiaj 

– wybaczam. 

− Pracowałem jako taksówkarz. Dawno temu wiozłem panią 

na dworzec. Uciekła mi pani, nie płacąc za kurs, pod pretekstem 

rozmienienia banknotu, a plecak, który zostawiła pani w taksówce 

jako zastaw, okazał się wypchany gazetami i do tego zepsuty. Ale 

jeszcze bardziej niż strata kilku złotych, zabolał mnie pani wład-

czy ton i złośliwe uwagi – jaki to ze mnie marny kierowca – daru-

ję to pani. 

− Byłem producentem warzyw i owoców, prowadziłem naj-

większą ekologiczną firmę w regionie. A pani rozpowszechniła 

w Internecie nieprawdziwe informacje, że moje produkty są nafa-

szerowane chemią. Dlaczego? Chyba przez zwykłą złośliwość. 

Poniosłem wtedy znaczne straty, firma zaczęła podupadać, a ja 

dostałem zawału i..., ale wybaczam pani. 

− Dla mnie zawsze silnym ciosem było twoje wyśmiewanie się 

ze mnie na lekcjach. Jeszcze słyszę te uszczypliwe uwagi: seple-

nisz, gadasz głupstwa, ja wiem lepiej... – ale droga koleżanko – 

daruję ci te urazy, których mi nie szczędziłaś. 

− Dosyć! – zawołałam z całych sił. – Dosyć! Nic już nie mów-

cie! Nie mam już siły tego słuchać. Poznałam cię, Basiu, Karolino, 

Bronku, Elżbietko... O co w tym wszystkim chodzi? Dlaczego mi 

to przypominacie i... wybaczacie? No, rzeczywiście dopuściłam 
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się tych wszystkich występków, ale o wielu z nich już zapomnia-

łam. A wy pamiętacie? Tak wam zaszłam za skórę? 

 

© Photobank – Fotolia.com 

Zamiast odpowiedzi, tłum stojący jeszcze w kolejce zaczął 

równocześnie wymieniać moje kolejne ciosy, które kiedyś im za-

dałam. Jedną ręką każdy z nich usiłował mnie dotknąć, a gdy mu 

się to udało, znikał z pola widzenia. To coś nowego – stwierdzi-

łam głośno i przytrzymałam z całej siły taksówkarza, bo stał naj-

bliżej.  

– Człowieku, o co tu chodzi? 

− Znaleźliśmy się tu po śmierci. To otchłań, w której następuje 

nasze oczyszczenie przed przejściem do krainy wiecznej szczęśli-



 146 

wości. Nie może tam wejść nikt, kto miał i ma w sercu urazy 

do innych ludzi, jeżeli za życia w pełni ich nie wybaczył. W ot-

chłani jest ciemno, smutno, źle..., a niektórzy z nas przebywają tu 

już niemal wieczność. Może nam pomóc tylko modlitwa żywych... 

Nagle kolejna osoba z kolejki zaczęła wołać w moim kierunku: 

− Pani Izo, pani Izo, pani Izo...! 

Odkrzyknęłam niecierpliwie: 

− Proszę, dajcie mi spokój. Nie mam siły! 

− Pani Izo, słyszy mnie pani? Właśnie dlatego tu jestem, że nie 

ma pani siły! Proszę otworzyć oczy! 

Powoli podniosłam powieki i zobaczyłam nad sobą zatroskaną 

twarz pani doktor. 

− To ja jestem w szpitalu, a nie w tym ciemnym dole – ucie-

szyłam się. – Co się stało? Chyba spałam, bo miałam taki straszny 

sen – i chciałam go zaraz opowiedzieć, ale siły mnie znów opuści-

ły. 

− Och, niech pani już nic nie mówi – zawołała pani doktor. – 

Przecież przez parę godzin była pani w stanie tzw. śmierci kli-

nicznej, ale jest już lepiej. Teraz przeniesiemy panią z OIOM-u 

do zwykłej sali i trochę poobserwujemy, dobrze? 

Kiwnęłam głową z rezygnacją. W torebce miałam bowiem 

skierowanie do hospicjum. Ale jeżeli są takie procedury... Dotarła 

do mnie na nowo prawda o mojej chorobie nowotworowej i o tych 

darowanych mi 2 – 3 miesiącach życia. 
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Muszę ten czas dobrze zorganizować i spożytkować! Czytałam 

gdzieś o zarządzaniu czasem – i to pojęcie wydało mi się być wła-

ściwe w mojej sytuacji. Musi mi go starczyć na początek na kilka 

wyjazdów, na szczęście niedalekich, aby przeprosić i prosić o wy-

baczenie członków mojej rodziny, wobec których poważnie zawi-

niłam, żeby powiedzieć im, że wybaczam im winy wobec mnie, 

że mnie zostawili w potrzebie, ze nie noszę już w sercu urazy 

za ich postawę wobec mnie, za często zbyt ostre, niesprawiedliwe 

i wypowiadane nie w porę słowa, za bezpodstawne oskarżenia, 

za machlojki spadkowe, za niewłaściwy podział obowiązków przy 

leżącej przez wiele miesięcy chorej babci, za niezdrową rywaliza-

cję kto ma więcej kasy, nieruchomości, biżuterii... Niestety, 

w wielu przypadkach ziarnko urazy urosło we mnie już w drzewo 

niechęci, uprzedzenia, odepchnięcia tych osób i bardzo trudno je 

usunąć. 

Zdałam sobie nagle sprawę z tego, że moje serce jest wypeł-

nione po brzegi urazami, które mi zadawano przez wiele lat, 

a których na bieżąco nie darowałam. Boczyłam się, izolowałam 

i odsuwałam od tych, którzy mnie ranili, trwając w lęku przed 

kolejnym ciosem, który mógłby mi grozić. Byłam wobec nich 

nieufna, moje uczucia wyrażały głęboką niechęć, wręcz czasami 

nienawiść, a nawet chęć zemsty. I wciąż myślałam o tych sytua-

cjach i zadrach. Postanowiłam, że przerwę ten łańcuch złości 

i nienawiści przez wybaczenie i miłosierdzie. Zobaczyłam, że po-
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winnam teraz odpłacić dobrem za zło, wtedy nienawiść tego dru-

giego stopnieje...  

I zacznę chyba od tej wyśnionej zadry, czyli od darowania cór-

ce tego, że sprzedała Bolkowi moje miejsce w rodzinnym gro-

bowcu. Bo już czuję, jak „pęcznieje” we mnie ból, a rana nie chce 

się goić, jak tracę spokój ducha i zamykam córce drogę do swoje-

go serca. Opanowuje mnie rozgoryczenie i smutek, jakby to zda-

rzenie rzeczywiście miało miejsce! A przecież to były tylko „cho-

robowe zwidy”. 

Szybkie i chętne wybaczanie urazów nie dopuszcza do ich gni-

cia w organizmie, duchowe rany szybciej się goją, zwłaszcza wte-

dy, gdy położymy na nie balsam dobra, skierowanego do tego, 

który...  

Jest w życiu czas rozdzierania i czas zszywania. Ja teraz jestem 

w tym drugim okresie i zamierzam zdążyć przed śmiercią po-

zszywać co trzeba, wykorzystując w tym celu co najmniej sie-

demdziesiąt siedem ściegów! 

O rodzinie już wspomniałam, ale na niej nie koniec. Dostało 

mi się poza tym od koleżanek z pracy, zwłaszcza od szefowej, 

przez jej niesprawiedliwe decyzje w sprawie podziału pracy 

czy wynagrodzenia, od męża, który ranił mnie często swoją po-

stawą, miną, gestem, nieżyczliwym, złowrogim wzrokiem... 

Tak więc i ja będę potrzebowała wybaczenia i miłosierdzia, 

a także ja będę darować innym wszelkie zło, którego dopuścili się 
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względem mojej osoby. Aby pamiętali, że uraz, rana (też ta we-

wnętrzna, nie zawsze widoczna) jest następstwem ciosu. Urazić, 

boleśnie dotknąć, głęboko zranić, zniechęcić do siebie może każ-

dy, ale nie każdy ma siłę i wolę, aby te urazy chętnie darować! 

Byłam dumna ze swoich głębokich przemyśleń. Gdy wyszłam 

ze szpitala, zaczęłam je od razu wprowadzać w czyn. Co więcej, 

widziałam tego owoce! I chyba dlatego postanowiłam je spisać 

i dołożyć do swojego testamentu, który ma być odczytany mojej 

rodzinie, przyjaciołom i znajomym, niezwłocznie po mojej śmier-

ci.  

A gdy zabraknie mi już sił, aby jeździć i rozmawiać z tymi, 

którzy mnie zranili, zostanie list, telefon, skype, e-maile... Zosta-

nie też modlitwa za żywych i za umarłych – i to już do końca! Bo 

czas przeznaczony na modlitwę nie jest czasem straconym! Wiem, 

że modlitwa przynosi żywym pomoc w sytuacjach trudnych i bez-

nadziejnych, a zmarłym pomaga w oczyszczeniu i osiągnięciu 

nieba. Tylu moich bliskich i znajomych już zeszło z tego świata. 

Modlitwa w ich intencji to też piękny czas wspominania – jak 

żyli, ile im zawdzięczam... Niektórym nie zdążyłam okazać ser-

deczności, teraz nadrobię to modlitwą – tym darem, na który mnie 

stać, na który stać każdego. Czas ucieka – wieczność czeka... 
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Zepsuty zegarek Ewy 

 

Jest czas milczenia  

i czas mówienia... 

(Koh 3, 7b) 

 

− Ewa! Gdzie byłaś tak długo? Telefony się urywają, nie mogą 

zamknąć numeru bez twojego tekstu, a ty znikasz! Przecież miałaś 

wyjść tylko na chwilę, żeby zanieść zegarek do naprawy. To trwa-

ło aż półtorej godziny? Zegarmistrz jest na rogu, dwie minuty stąd 

– szefowa nie kryła wzburzenia. – A zresztą, kto teraz naprawia 

zegarki? Nie stać cię na nowy? 

− Pani redaktor, proszę się nie gniewać. Mówiłam, że jest to 

zegarek, który dostałam od babci – to rodzinna pamiątka. Ale ze-

garmistrz obiecał, że zobaczy, co się da zrobić. To bardzo cieka-

wy człowiek. Taki zegarmistrz – filozof. Proszę spojrzeć, to jego 

wizytówka – z jednej strony, to co zwykle pisze się na wizytów-

kach – adres zakładu, telefon, godziny otwarcia, ale z drugiej – 

piękne myśli na temat czasu, jego wartości, wykorzystywania, 

marnotrawienia... Proszę zobaczyć co jest na tej, którą dostałam 

od niego: „Czas – jedyne co można komuś ukraść, a nie można 

sobie tego przywłaszczyć!” I autor – Urszula Zybura. Miał tych 

wizytówek cały stosik, to pożyczyłam jeszcze kilka, bo urzekły 

mnie te mądre teksty. „Znane są tysiące sposobów zabijania cza-
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su, ale nikt nie wie jak go wskrzesić” – to powiedział Albert Ein-

stein. Albo: „Wszystko kupisz za pieniądze, oprócz czasu”; autor 

– Krzysztof Bilica. A nad drzwiami do zakładu wisi tablica z na-

pisem: „Nawet gdy zegar się zatrzyma, czas biegnie dalej” – Emi-

lia Tesz. 

Ale to jeszcze nie wszystko. Pan Kaziu (bo tak zegarmistrz ma 

na imię) zwykł rozmawiać ze swoimi klientami nie tylko o cenie 

za usługę, ale o czasie właśnie! I ciekawsze wypowiedzi – oczy-

wiście za zgodą rozmówcy – nagrywał, pytając jednocześnie, czy 

nie miałby nic przeciwko temu, żeby je rozpowszechniać. I takie 

przyzwolenie otrzymał od większości klientów. Niektóre złote 

myśli zapisane na wizytówkach pochodzą właśnie z tego źródła! 

 

© Daniel Wiedemann – Fotolia.com 
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Zapytałam więc spontanicznie, czy mogłabym te refleksje 

na temat czasu zamieścić na łamach naszego tygodnika. Pan Ka-

ziu nie widział przeszkód. Co więcej, od razu przegrał mi te roz-

mowy na pendrive’a, którego na szczęście miałam w torebce. Ale 

to będzie materiał! 

− No, już dobrze, dobrze – szefowa była już wyraźnie udobru-

chana. – Prześlij mi tylko twój tekst do niedzielnej rozkładówki 

i weź się do redagowania swojej dzisiejszej zdobyczy. 

Jakby z natchnienia, od ręki napisałam wprowadzenie do arty-

kułu, a po nim – zasłuchałam się w ludzkie opowieści. 

Pierwsza wypowiedź pochodziła od Krzysztofa. Mówił, 

że na wizytówce od zegarmistrza przeczytał słowa Mikołaja Reja: 

„Nie daj czasowi nigdy darmo płynąć”.  

– A ja dałem, dałem czasowi darmo płynąć! – mówił. – Gdy 

dostałem się na studia, poczułem wolność. W akademiku czas 

płynął mile – impreza goniła imprezę. Nauka? Zeszła na dalszy 

plan. No, może spędziłem nad książkami jedną czy drugą noc 

w czasie sesji. Ale to nie wystarczyło – niestety nie zaliczyłem 

roku i muszę go powtarzać. Teraz dopiero doświadczam tego, jak 

długo trwa rok! I mam wyrzuty sumienia, że tyle czasu przeciekło 

mi przez palce, że przepłynął darmo... 

Dominika przekonała się bardzo boleśnie o tym, jak długo 

trwa miesiąc. Otóż pierwszego kwietnia przeżyła taki Prima Apri-

lis – ukradziono jej całą emeryturę. Chyba w autobusie, bo był 
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tam duży tłok, a ona niefrasobliwie włożyła portfel do reklamów-

ki. Oczekiwanie na kolejną emeryturę było dla Dominiki codzien-

ną walką o przetrwanie. Najbardziej męczyło ją to, żeby mąż się 

nie zorientował. Bała się reakcji, bo znając jego skąpstwo i wybu-

chowy charakter, spodziewała się nie lada awantury, a nawet rę-

koczynów. Wzięła więc w banku tzw. szybką pożyczkę w wyso-

kości części straconej kwoty i żałowała tego potem przez kolejne 

miesiące, bo raty były zabójcze. W tajemnicy przed mężem udało 

jej się sprzedać, za grosze, trochę rodowej porcelany, biżuterii 

i bibelotów, licząc, że on się nie zorientuje w tych babskich zaso-

bach. Ale sama, sentymentalnie opłakała każdy drobiazg. To był 

najdłuższy miesiąc w jej życiu. 

Natomiast Patryk tak mówił o swoich doświadczeniach z cza-

sem: 

− Z całą pewnością stwierdzam, że najdłuższym odcinkiem 

czasu, jaki udaje mi się przetrzymać (przeżyć, przemęczyć, prze-

czekać...), jest tydzień. Te długie siedem dni to dla mnie odle-

głość, jak na drugą półkulę, jak na księżyc, jak do odległych ga-

laktyk, bo liczy się ją w milionach lat świetlnych! A dlaczego? 

Dlatego, że mogę pojechać do mojej narzeczonej tylko w niedzie-

lę. Bo czekającemu czas najdłuższy! 

A czy doba też może się dłużyć? Też ciężko ją przeżyć? Gdy 

zegarmistrz o to zagadywał swoich klientów, otrzymał różne od-
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powiedzi. Młoda kobieta, Kinga, z córeczką na ręce powiedziała 

tylko: 

− Rodziłam Sylwię dokładnie przez dobę. Poród zaczął się 

w Sylwestra o godzinie 20.00, a zakończył w Nowy Rok – też 

o 20.00. Była to noc i był to dzień pełen lęku, cierpienia, ale i na-

dziei. Lekarz dziwił się, że tak to u mnie długo trwa! Myślał już 

o cesarce, ale... Sylwia urodziła się siłami natury, w tym specy-

ficznym czasie, w którym o czasie właśnie dużo się myśli i mówi. 

To była najdłuższa doba, jaką przeżyłam. 

Ale Franciszek nie przeżył kolejnej doby i zmarł o godzinie 

23.30. opowiedziała o tym jego żona, Leokadia, która uważa, 

że doba trwa bardzo, bardzo długo, gdy czuwa się przy łóżku 

ciężko chorej, bliskiej sercu osoby, niemal bez posiłku czy snu. 

I tak dzień i noc, dzień i noc, dzień o noc... Pani Leokadia nie mo-

gła już zliczyć tego czasu, bardzo trudnego czasu, w którym te-

raźniejszość mieszała się z przeszłością, wspomnieniami i lękiem 

o przyszłość, przed samotnością, przed śmiercią... 

Jak długo trwa godzina? Przecież w pędzie dnia, wśród tylu 

spraw i obowiązków, godziny mijają jak oka mgnienie. Dopiero 

co była godzina 9.00, a tu już południe! Nie zawsze tak jest! Pani 

Anielka opowiedziała zegarmistrzowi, jak długo trwała godzina, 

gdy siedziała na twardym, niewygodnym krześle w szpitalnym 

korytarzu, czekając na wyniki badań i diagnozę lekarską – a cho-
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dziło o potwierdzenie lub wykluczenie bardzo poważnej, śmier-

telnej choroby. 

Lekarz umówił się z panią Anielką na godzinę 13.00, a spóźnił 

się o całą godzinę. I dopiero o 14.00 dowiedziała się, że ma szczę-

ście, to nie rak! Ale te sześćdziesiąt minut trwało całe wieki!  

– Bo są godziny, które liczą się podwójnie, i lata niewarte jed-

nego dnia – podsumowała ze łzami w oczach. 

A jak długo trwa minuta? W porównaniu z godziną, na pewno 

– króciutko! A jednak, gdy pan Jeremiasz wpadł na peron minutę 

za późno, po pociągu nie było już śladu. Potem długo pluł sobie 

w brodę, że powinien inaczej zaplanować to przedpołudnie, 

że mógł przewidzieć korki na ulicach, że zawsze są tu kolejki 

do kas biletowych... ta długa minuta nie wystarczyła, bo czas 

utracony nigdy nie wróci... 

Pani Teresie natomiast wystarczyła sekunda, żeby skręcić kie-

rownicą i uniknąć czołowego zderzenia z nadjeżdżającym wprost 

na jej toyotę – autobusem. Potem okazało się, że kierowca auto-

busu był pod wpływem narkotyków. Ta sekunda wydawała się 

całą wiecznością, bo rzeczywiście śmierć zajrzała jej w oczy cał-

kiem realnie. 

Pan Kazio – zegarmistrz, miał w swoich nagraniach również 

wypowiedź znanego sportowca, który na mistrzostwach świata 

został sklasyfikowany na czwartym (najgorszym, bo poza po-

dium) miejscu, gdyż do medalu zabrakło mu ... czterech setnych 
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sekundy! No cóż, urządzenia pomiarowe nie kłamią. Cztery setne 

sekundy to kawał czasu, który oddzielił pana Tomasza od satys-

fakcjonującego go miejsca medalowego...  

– Strata czasu największą jest stratą – zakończył filozoficznie, 

po czym stwierdził, że szkoda teraz czasu na rozpaczanie, trzeba 

wziąć się do pracy na treningach! 

W tej chwili zauważyłam, że szefowa stoi nade mną i kiwa 

głową z aprobatą. Chyba stała tak od dawna i też słuchała nagra-

nia. Czas tak prędko upłynął przy tych ciekawych opowiadaniach. 

Wyjęłam pendrive’a z komputera i w pokoju zapadła głęboka ci-

sza. Słychać było tylko głośne tykanie zegara wiszącego 

nad drzwiami pokoju redakcyjnego, w którym spędzałam wiele 

godzin każdego dnia. Ale dzisiaj spojrzałam na wskazówki tego 

zegara ze szczególną uwagą, bo nawet gdy zegar się zatrzyma, 

czas biegnie dalej... – muszę o tym zawsze pamiętać! 
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Dla wielu ludzi czas to dobro deficytowe. Ale podobno ni-
czym (nawet pieniędzmi) nie szastają tak bezmyślnie jak czasem 
właśnie. A przecież strata czasu jest nieodwracalna jak śmierć... 

Bohaterowie tej książki – Mirka, Mateusz, Łukasz, Wiesia, 
Majka, Ewa... doświadczają tej prawdy często bardzo boleśnie. 

Ale otrzymują z reguły „drugą szansę”, bo gdy pochylają się 
nad swoim dotychczasowym życiem, np. przy okazji jakiegoś 
jubileuszu czy w ekstremalnej sytuacji, na progu śmierci, dostrze-

gają, że niewłaściwie nim zarządzali. „Bo zwyczajni ludzie myślą 
tylko jak czas spędzić, a kto ma jakiś talent – jak czas wykorzy-

stać” (Artur Schopenhauer).  
Zatrzymani nagle w biegu, myśląc o swoim minionym życiu, 

bywa, że znajdują się nagle w sytuacji, gdy sami potrzebują tego, 

czego nie zdążyli zrobić czy też ofiarować bliźniemu. I starają się 
wrzucać do dzbana swojego życia kamienie, piasek, żwir... we 

właściwej kolejności. Bo wszystko co ważne, powinno się w nim 
zmieścić. 
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