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Wszystkim, 

którzy czują się nieszczęśliwi. 
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Zamiast wstępu 

 

Na początku świata Bóg stworzył kwiaty, drzewa, 

zwierzęta i człowieka. Kiedy już skończył pracę i chciał 

trochę odpocząć, usłyszał przenikliwy, dźwięczny, ale jakby 

niecierpliwy głos: 

 Pii-jip! Pii-jip 

Rozejrzał się wokół i dojrzał małego ptaszka 

kołyszącego się na gałązce. 

 Wielki Boże! Śpiewam Ci i śpiewam, ale tak prawdę 

mówiąc, wcale nie jestem szczęśliwy, że stworzyłeś mnie 

ptakiem. Wiesz przecież, że jest tu ten stary kot, który stale na 

mnie poluje! 

 Jeśli chcesz – powiedział Bóg – zamienię cię w kota. 

Ptaszek ochoczo na to przystał i w mgnieniu oka zrobił 

się z niego ogromny kot z długimi wąsami i ostrymi 

pazurami. 

 Jestem pięknym kotem – powiedział i zamiauczał 

dumnie. 

Przechodził akurat pies i zaczął go gonić. 
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 Panie – zakrzyknął teraz kot – tego nie wytrzymam.  

Co za nikczemny pies! 

Na to Bóg westchnął i powiedział: 

 Czy będziesz szczęśliwy, gdy zostaniesz psem? Ale czy 

wiesz, że i pies nie ma łatwego życia? 

 Tak, chcę być psem! 

I tak się stało! Kot przemienił się w psa, wielkiego i 

silnego, z mocnym ogonem i donośnym głosem. I zaraz zaczął 

się gryźć z innymi psami. Jednak gdy nastał wieczór i noc 

ogarnęła ziemię, skrył się ze strachu i zaczął skamleć. W 

nocy skradało się tyle cieni i błyszczących oczu! 

 Boże, wkrótce przyjdzie lew i mnie pożre – zajęczał.  

Proszę, zamień mnie w lwa, abym nie musiał się już więcej 

bać i żył szczęśliwie. 

 Na wszystkie gwiazdy nieba, czy ty wiesz, że i lew ma 

wrogów? – krzyknął Bóg.  Trudno cię zadowolić. Co 

sekunda chcesz być kimś innym. No, ale dobrze, jeśli chcesz, 

będziesz lwem! 

I pies stał się lwem. Człowiek usłyszał ryk lwa, przybiegł, 

chwycił włócznię i cisnął nią w lwa. Teraz lew zaczął 

lamentować. 
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 Wielki Boże, nie wiedziałem, że może mnie to spotkać! 

To już wolę być żołnierzem! Będę uzbrojony i wtedy na 

pewno będę szczęśliwy. Nie będę Ci Boże już zawracał 

głowy. 

 Jesteś niemądry – rzekł Bóg.  Czy wiesz, o co prosisz? 

 Wiem – zaryczał lew.  Chcę być wojownikiem! 

Nagle jakby piorun strzelił z nieba i pośrodku wioski 

stanął żołnierz z tarczą, dzidą i w przyłbicy. Wszyscy 

mieszkańcy spoglądali na niego z zazdrością, a on napawał 

się tym podziwem. 

Jednak pewnego dnia wódz wezwał go do siebie i 

rozkazem wysłał na wojnę. Rozpacz żołnierza była ogromna. 

Wiedział, że wśród nieprzyjaciół, w czasie bitwy, niechybnie 

zginie. Ostatkiem sił krzyknął: 

 Boże! Chcę być wodzem! 

 Bądź wodzem! – powiedział niespodziewanie szybko 

Mądry Bóg, bo chciał mieć w końcu spokój. Ale i w tej roli nie 

czuł się szczęśliwym, mimo że siadywał sobie na tronie i miał 

wokół siebie dużo służby, kobiet, poddanych. Miał też 

doradców, którzy któregoś dnia przyszli ze słowami: 
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 Wodzu i Władco! Nadszedł czas, byśmy złożyli 

Stwórcy świata ofiarę, gdyż jest On potężny i wspaniały. 

Wódz zareagował ostro: 

 A ja? Czy ja nie jestem kimś? To mnie powinno się 

składać ofiary. 

Gdyby wiedział, jak na te słowa zareaguje Bóg, pewnie by 

je schował głęboko, głęboko… 

 

A Bóg zdenerwował się, grzmoty piorunów wstrząsnęły 

tronem wodza, a on sam gdzieś zniknął. Ludzie dziwili się, 

że nawet po burzy się nie odnalazł. Czyżby ze strachu 

schował się do mysiej dziury? Ale wokół nie zauważyli 

nikogo. Tylko mały ptaszek śpiewał radośnie: 

 Pii-Jip! Pii-jip! 

Wydawał się pogodzony z losem i szczęśliwy, bo 

wyśpiewywał trele tak głośno, że dotarły z pewnością do 

tronu Boga w niebie. 

/Pierre Lefevre/ 
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I  

Mądrze zarządzać wiedzą – 

to znaczy wiedzieć, jak żyć, 

aby być szczęśliwym. 
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Oczyszczeni biedą 

Gdy parę lat temu skończyłem studia na Akademii 

Ekonomicznej i otrzymałem dyplom magistra marketingu 

i magistra informatyki stanąłem przed niełatwym 

zadaniem znalezienia pracy. Pełen nadziei rozesłałem 

swoje CV do wielu firm, ale mijały tygodnie, potem 

miesiące i… nikt mnie nie chciał! Telefon milczał, 

upragnione maile się nie pojawiały. Rodzice pocieszali 

mnie, że na pewno wkrótce coś znajdę, i dalej mnie 

dofinansowywali. Ale z czasem i oni patrzyli na mnie ze 

smutkiem. Byli ludźmi bardzo zamożnymi, jako lekarze 

specjaliści właściwie ustawili się w życiu – praca w 

prywatnej klinice, po południu w gabinetach, wysoko 

płatne wizyty domowe… W ich oczach widziałem 

wyrzut – „Adaś, gdybyś został lekarzem, tak jak 

radziliśmy, na pewno nie miałbyś problemu z pracą, 

mamy przecież szerokie kontakty w tej branży”. 

Ale ja nie chciałem iść w ich ślady. Zupełnie nie 

widziałem siebie w roli lekarza jakiejkolwiek 

specjalności. Owszem, doceniałem status finansowy 

rodziców, ale nie mogłem zaakceptować tego, że ich 
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serca tak mocno przylgnęły do bogactw i już nic poza 

nimi nie widziały. 

Nieraz byłem świadkiem rozmów ojca z doradcą 

finansowym. „Dobry pacjent to nadziany pacjent” – 

wynikało z ich kalkulacji. Trzeba tak prowadzić terapię, 

żeby pacjent przychodził wielokrotnie, trzeba mu zlecać 

całą furę badań, bo z wynikami przyjdzie na konsultacje. 

Trzeba go wyżyłować, bo przecież na własnym zdrowiu 

nie będzie nikt oszczędzać. 

Och, wcale mi się to nie podobało! Ale to jeszcze nic! 

Gdy byłem na studiach, ojciec został pozwany do sądu za 

nie udzielenie pomocy pewnej kobiecie. Zapukała ona 

któregoś wieczoru do drzwi gabinetu mojego ojca, 

prosząc o konsultację, bo bardzo źle się poczuła. Mówiła, 

że mieszka w pobliżu, słyszała, że ojciec jest wybitnym 

kardiologiem, ale niestety nie ma pieniędzy na opłacenie 

wizyty. Otrzymuje niewielką rentę, a te kilkaset złotych 

to suma, która musi jej wystarczyć na utrzymanie. W 

przychodni zarejestrowano ją do kardiologa na bardzo 

odległy termin – za kilkanaście miesięcy. Więc może pan 

doktor mógłby, tak po sąsiedzku… 
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Przypadkiem słyszałem tę rozmowę, gabinety 

rodziców usytuowane są bowiem w przybudówce, z boku 

naszego domu, obok wjazdu do garaży. Naprawiałem 

wtedy tam swój rower i aż ścierpłem, bo ojciec nie dość, 

że rozmawiał z tą kobietą w drzwiach, to jeszcze 

odmówił jej takimi słowami, że aż się zarumieniłem ze 

wstydu… Kobieta wolno odeszła od drzwi gabinetu, 

oglądając się parę razy, jakby w nadziei, że ojciec zmieni 

zdanie. 

Za jakiś czas, gdy wyszedłem na spacer z psem, 

zobaczyłem przy naszej furtce leżącą postać. Kobieta 

była blada jak ściana, ale na szczęście oddychała, chociaż 

nie reagowała na moje słowa. Podniosłem alarm 

przybiegła matka, a zaraz po niej ojciec. Kazał mi wziąć 

kobietę pod ręce i zaciągnąć do gabinetu. Na moje 

pytanie, czy to jej nie zaszkodzi, krzyknął tylko:  Zrób, 

co mówię! Zadzwonił na pogotowie dopiero, gdy chora 

leżała już na kozetce i skłamał dyspozytorce, że zasłabła 

w czasie wizyty. 

Karetka na sygnale zabrała ją do szpitala. Przeżyła, 

ale jej syn wytoczył proces mojemu ojcu.  Kłamstwo 

ma krótkie nogi – powiedział tylko, gdy ojciec chciał go 
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przekupić. Sprawa toczy się od paru lat, myślę, że ojciec 

„smaruje” odpowiednim osobom, żeby odwlec 

ogłoszenie wyroku i aby był on „do przyjęcia”. Prawdę 

mówiąc, nawet nie wiem, jak to się zakończy. Straszne to 

wszystko… 

Któregoś dnia, wracając z kolejnej wizyty w urzędzie 

pracy, potknąłem się i wyrżnąłem nosem w wysoką 

drabinę stojącą na chodniku. Zobaczyłem „siedem 

gwiazd” i młodego chłopaka, który naklejał reklamę na 

tablicy wkopanej na poboczu. 

I wtedy mnie olśniło! Przecież mogę założyć własną 

firmę reklamową. Stosowne wykształcenie mam – jestem 

marketingowcem i informatykiem – pasuje jak nic! 

W Internecie znalazłem poradnik, jak założyć własną 

firmę. Kolega, który specjalizuje się w grafice 

komputerowej, pomógł mi założyć stronę WWW 

reklamującą moje usługi i umożliwiającą kontakt z 

klientami. 

Zamierzałem na początek projektować i drukować 

plakaty, ulotki i banery, a po rozeznaniu rynku – reklamy 

wielkoformatowe. Zlecenia chciałem przyjmować 

głównie przez Internet, a paczki z wydrukami 
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wydawać… w domowym garażu. No cóż, początki 

bywają trudne, ale – jak czytałem – większość firm 

informatycznych rozpoczynało swoją działalność właśnie 

w garażach! 

Pomysł okazał się – strzałem w dziesiątkę. Klientów 

przyciągała ciekawa, interaktywna strona internetowa 

oraz przystępne ceny i częste (uczciwe!) promocje. 

Rodzice najpierw pukali się w czoło i z 

powątpiewaniem patrzyli na syna biznesmena. Ale w 

krótkim czasie przekonali się, że to dochodowy interes! 

Po kilku miesiącach stać mnie było na wynajęcie lokalu 

w centrum miasta, na szeroko zakrojoną reklamę mojej 

firmy, bo w nią właśnie inwestowałem, żeby nie usłyszeć 

kiedyś, że szewc bez butów chodzi.  

Szybko te działania przyniosły owoce. Rocznego 

zysku pozazdrościłby mi „rasowy” biznesmen. Moi 

klienci reklamowali wszystko: od wykładu znanego 

profesora do… skarpetek dziecięcych w kropki. 

Pewnego dnia przyszedł do mnie, aby złożyć 

zamówienie reklamowe, młody ksiądz. Pamiętam, że 

zamówił osiem prostokątnych banerów o różnej, według 

mnie dziwnej, treści, np. „Błogosławieni ubodzy w 
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duchu…”, „Błogosławieni, którzy płaczą…”. Więcej 

wtedy nie zapamiętałem, ale wpisując zamówienie do 

komputera, nie mogłem powstrzymać się i zapytałem, 

czy kościół reklamuje teraz ubóstwo i smutek. Co 

prawda, swoją „bożą edukację” zakończyłem przed laty 

w drugiej klasie szkoły podstawowej, po Pierwszej 

Komunii, ale… 

Ksiądz uśmiechnął się sympatycznie i ze 

zrozumieniem kiwnął głową. Okazało się, że te banery 

będą wisieć nad wejściem do pobliskiego kościoła, a ich 

celem jest zaproszenie na cotygodniowe konferencje na 

temat ośmiu błogosławieństw. Widząc, że nie do końca 

zrozumiałem, o co chodzi, dodał, że jest to fragment 

Pisma Świętego z Ewangelii według świętego Mateusza, 

zawierający tzw. Kazanie na górze, dla wielu chrześcijan 

wciąż niejasny i opatrznie interpretowany, stąd pomysł 

tych spotkań. Oczywiście ja jestem na nie zaproszony! 

Po wyjściu księdza poszukałem w Internecie tego 

fragmentu, ale dalej niewiele zrozumiałem. 

Ponieważ banery były sporych rozmiarów, 

podwiozłem je na plebanię i nawet pomogłem księdzu 
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zawiesić pierwszy z nich, właśnie ten „promujący” 

ubóstwo. 

Zaintrygowany tematem, który w zderzeniu z 

sytuacją w moim domu rodzinnym wydawał się 

interesujący, wybrałem się na pierwsze spotkanie. W 

przytulnej salce parafialnej zgromadziło się, tak na oko, 

trzydzieści–czterdzieści osób. Nie wyglądali na 

biedaków, sprawiali wrażenie „normalnych” ludzi, chyba 

przyjaźnie nastawionych do świata, bo kilka nieznanych 

mi osób wyciągnęło do mnie rękę, mówiąc „dobrze, że 

jesteś”. Nie przypominałem sobie, że piłem z nimi 

„brudzia”, ale jakoś nie raziło mnie to „tykanie”. 

Konferencja rozpoczęła się punktualnie. „Mój” ksiądz 

zainicjował modlitwę, na szczęście niedługą, bo ja 

znałem tylko „Ojcze nasz”. Na wszelki wypadek coś tam 

pomruczałem dla niepoznaki. Pan Bóg, daleko w niebie, 

z pewnością mnie nie usłyszał – pomyślałem z zadumą. 

O, jakże się wtedy pomyliłem! 

Ksiądz na początku wyjaśnił, że trzeba dobrze się 

przyjrzeć tekstowi błogosławieństw z mateuszowej 

Ewangelii, żeby właściwie ją zrozumieć. Otóż Jezus 

wcale nikomu nie życzy, by był smutny (płaczący), albo 
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żeby był ubogi czy prześladowany. I tu znacząco spojrzał 

w moim kierunku. Widocznie zapamiętał moje 

wątpliwości. 

Błogosławieństwa mają formę zdań oznajmujących, 

stwierdzających pewną rzeczywistość, np. 

„błogosławieni prześladowani dla sprawiedliwości…” 

wcale nie oznacza „bądźcie prześladowani dla 

sprawiedliwości…”. Bycie prześladowanym jest złem i 

takim zawsze pozostanie. Czy Bóg, który chce dla 

człowieka dobrze, mógłby mu jednocześnie życzyć 

cierpienia z powodu zła? Człowiek jest więc 

błogosławiony (a lepiej brzmi przekład grecki – 

szczęśliwy) nie dlatego, że jest prześladowany, smutny 

czy biedny, ale dlatego, że mimo nieszczęścia, które na 

niego spada, może liczyć na pociechę, na nagrodę. 

Błogosławieństwa wcale nie życzą człowiekowi 

cierpienia czy trudu. One dają nadzieję, że jego 

cierpienia nie będą wieczne, że nie pozostaną bez 

zapłaty, że błogosławiony, czyli szczęśliwy będzie 

człowiek ze względu na to, co później  otrzyma. 

Ta szczęśliwa przyszłość wydawała mi się tak 

mglista, że już chciałem dyskretnie opuścić salę, ale 
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ksiądz rozpoczął właśnie omawianie pierwszego 

błogosławieństwa, tego, które mnie najbardziej 

ciekawiło. 

Treść jego wypowiedzi była „naszpikowana” gęsto 

cytatami z Pisma Świętego, które notabene inni 

uczestnicy spotkania mieli w rękach i śledzili z uwagą 

wymieniane fragmenty. Ksiądz wtrącał też różne greckie 

i hebrajskie odpowiedniki słów „ubodzy w duchu”, więc, 

prawdę mówiąc, pogubiłem się nieco. Ale zapamiętałem 

kilka ważnych myśli, a nawet je zanotowałem. 

Przechowuję teraz te notatki, niemal jak relikwie: 

 Ubodzy w duchu mają duchową wolność wobec dóbr 

materialnych, nie preferują konsumpcyjnego stylu 

życia. 

 Wartości człowieka nie mierzy się siłą nabywczą jego 

pieniędzy ani stanem posiadania. 

 Trzeba promować prymat wartości „być względem 

mieć”. 

 Trzeba przewartościować zasady własnego życia, 

wskazać właściwe drogi na szczyt, który wypełnia 

całą przestrzeń życia. 
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 Ubodzy w duchu ignorują marności światowe, 

wyzbywają się luksusów, z radością znoszą 

niedostatki, nie szukają spełnienia we władzy czy w 

przedmiotach materialnych. 

 Ubodzy, cierpiąc niedostatek, przechodzą 

upokorzenia, wzgardę, odrzucenie. Nie mogą sami 

sobie pomóc, uznają siebie za słabych i oczekują 

pomocy od innych. Ubodzy pragną lepszego życia, 

lepszej przyszłości, sprawiedliwości. Doświadczenia 

życiowe uczą ich pokory, uniżenia, skromności, braku 

wyniosłości. 

 Boimy się ubóstwa. Boimy się uzależnienia od innych 

ludzi. Pragniemy, zdobywamy, pomnażamy, 

zamartwiamy się brakami materialnymi. Nie chcemy 

być ubodzy, a nawet, gdy się takimi stajemy, to nie 

możemy tego zaakceptować. Nie możemy przyjąć 

braku samowystarczalności. 

 Ludzie słuchający ewangelicznego Kazania na Górze 

byli ubodzy duchem i ubodzy materialnie. Idąc za 

Jezusem, zostawili wszystko, swoje domy, pola. 

Przestali słuchać świata i czerpać z niego dochody i 

wpływy. Przestali myśleć w kategoriach zysku 
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doczesnego. Oczyszczeni biedą, stali się podatni na 

nowe wartości. 

Po konferencji wywiązała się ożywiona dyskusja, ale 

ja nie odważyłem się zabrać głosu. Siedziałem głęboko 

wstrząśnięty, bo wszelkie moje prawdy i autorytety 

wyniesione z domu, legły w gruzach. Co prawda, już 

wcześniej czułem intuicyjnie, że rodzice wybrali złą 

drogę na szczyt, że i ja odziedziczyłem po nich ciągoty 

do pieniądza i gromadzenia dóbr, ale dopiero teraz 

zobaczyłem to zło w pełnym świetle. 

Na końcu ksiądz jeszcze dodał, że poruszyliśmy tylko 

jeden z aspektów tego błogosławieństwa – odniesienie do 

dóbr materialnych. Pozostało jeszcze spojrzenie na 

ubogich duchowo – czyli pokornych, uznających swoją 

niewiedzę co do sposobu życia i do szukania mądrości. 

Podczas niedzielnego obiadu próbowałem sprowadzić 

rozmowę na temat katechezy, która mnie tak poruszyła, 

ale zaraz na wstępie ojciec kategorycznie mi przerwał i 

„poradził”, żebym więcej już nie słuchał „tych 

czarnych”, bo nic dobrego z tego nie wyniknie. A tak w 

ogóle, to czemu nagle zaczęło mi przeszkadzać rodzinne 
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bogactwo? Przecież – jako jedynak, i tak je jakoś 

odziedziczę. 

Na taką tyradę ojca nie znalazłem odpowiedzi. W 

głębi serca zawsze bałem się go, onieśmielał mnie, a 

nawet chyba terroryzował. Postanowiłem wobec tego, że 

sam zacznę naprawiać swoje życie, weryfikować kryteria 

wartości, spróbuję nabrać dystansu do dóbr materialnych 

i dzielić się nimi z osobami w potrzebie. 

Kolejne katechezy uczyły mnie, jak żyć, aby być 

szczęśliwym, jak być miłosiernym, jak wprowadzać 

pokój, jak zachować czyste serce… 

Wyprowadziłem się z domu, założyłem rodzinę, 

mamy dwóch wspaniałych synów, którym wpajamy 

właściwe wzorce życia. Nie bronimy im kontaktów z 

dziadkami, ale dzieciństwo mają zupełnie inne niż ja. 

Moi rodzice przez te lata byli w „kwestiach 

materialnych” niereformowalni. Ani ponawiane próby 

rozmowy, ani przykład życia mojej rodziny nic nie 

dawały. Modliliśmy się, aby nabrali dystansu, zobaczyli 

inne wartości, które teraz pieniądz im przesłonił. 

W ubiegłym roku mama ciężko zachorowała. 

Rokowania były złe, czuła się coraz gorzej. Ojciec wręcz 
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oszalał, wszędzie szukał ratunku, wyszukiwał najlepsze 

(i najdroższe!) kliniki zagraniczne, woził matkę, później 

nawet wbrew jej woli, niemal po całym świecie. 

Nie liczył się z kosztami, ale nic to nie dało. Mama 

zmarła na lotnisku, przed kolejną podróżą… 

Ojciec załamał się całkowicie. Na swój sposób kochał 

żonę, poczuł się bardzo samotny, ale jego stan był też 

spowodowany w dużej mierze tym, że stracił wiarę w 

moc pieniądza. Zrozumiał, że zdrowia i życia nie można 

kupić nawet za bajońskie sumy. 

Jego rozpacz i frustrację pogłębił jeszcze światowy 

kryzys finansowy i błędne decyzje co do lokaty kapitału. 

Kolejne krachy na giełdzie dokończyły spustoszenia w 

ojca majątku i w krótkim czasie został… bankrutem. 

Potężny stres, w którym żył od wielu miesięcy, zrobił 

swoje – ojciec doznał zawału serca i gasł dosłownie z 

dnia na dzień. Bardzo źle znosił to, że w najprostszych 

sprawach był zależny od innych. Zachował jednak 

zadziwiającą w chorobie trzeźwość umysłu. Widać było, 

że dużo rozmyślał o swoim życiu i obecnej sytuacji. Z 

pewnością zdawał sobie sprawę ze stanu swojego 

zdrowia. 
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© ChantalS 

Któregoś wieczoru, gdy siedziałem przy jego łóżku 

szpitalnym, z wysiłkiem powiedział coś, co poruszyło 

mnie do głębi:  Wiesz Adasiu, że dopiero teraz 

zrozumiałem, że tylko bieda, która mnie dotknęła, jest 

lekarstwem dla mojej duszy. Przed laty mówiłeś mi o 

jakichś konferencjach w kościele, pamiętam teraz jedno 

zdanie: „Dopiero wtedy, gdy oczyści cię bieda, będziesz 

podatny na nowe, inne wartości”. I dzięki Bogu, tak 

właśnie się stało! Może nie za późno – jak myślisz? 

 

 



27 
 

Nie wygrasz z Panem Bogiem 

Wieczór zapowiadał się pogodny, dlatego 

zrezygnowałem z rozstawienia parasoli na tarasie, gdzie 

miało się odbyć spotkanie z moimi kolegami z liceum. 

Miło jest przecież siedzieć, mając nad sobą 

wygwieżdżone niebo. 

Oficjalne uroczystości pięćdziesięciolecia naszej 

„budy” zaplanowane na godziny popołudniowe, odbyły 

się z wielką pompą – były odznaczenia, przemowy, 

prezentacja osiągnięć szkoły w ostatnich latach, kwiaty, 

prasa, telewizja… 

Ale my – pierwszy rocznik absolwentów, nie 

mogliśmy się już doczekać, kiedy pogadamy sobie „jak 

Polak z Polakiem”, powspominamy dawne dzieje, 

pochwalimy się swoim życiem, ponarzekamy na 

strzykanie w kościach… Przecież, jakby nie liczyć – 

stuknie nam niebawem siedemdziesiątka. 

Nasz wzajemny kontakt rwał się nieraz przez te lata, 

pięciu kolegów kiwa nam już zza obłoków, ale na złoty 

jubileusz przyjechało z naszej klasy siedemnaście osób. 

To i tak podobno – rekord frekwencji. Co prawda, 

kilkoro musiało wracać do siebie zaraz po uroczystym 
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obiedzie, ale pozostali z entuzjazmem przyjęli moje 

zaproszenie na wieczór, na ogrodowego grilla. 

 

© diego cervo 

Około dziewiętnastej wszystko było już 

przygotowane. Mój wnuk Konrad pełnił „dyżur” przy 

grillu i donosił z lodówki kolejne tacki z różnymi 

przysmakami. A to skrzydełka w miodzie, a to karkówka 

w marynacie, pięć rodzajów szaszłyków, kiełbaski, 

pstrągi i łososie, banany… Gdy zajechali pierwsi goście, 

podrzucił do ognia i za moment smakowite zapachy 

zaczęły unosić się z rogu tarasu. 
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 To jest twój wnuk? – ze zdziwieniem zapytał 

Florek.  Ostatnio widziałem go w wózku, a teraz to już 

kawaler, że hej. 

 Jest już w gimnazjum. Widać, jak ten czas leci – 

chciałem jeszcze coś dodać, ale Konrad, słysząc, że o 

nim mowa, zaczął stukać dużym widelcem w pokrywę 

grilla i zawołał dumnie: 

 Kolacja gotowa. Ja jestem najlepszym kucharzem w 

tej szerokości geograficznej. 

 Halo, młody człowieku – odezwał się Jarek – trochę 

więcej pokory! Po pierwsze, to jeszcze nie 

spróbowaliśmy twoich potraw, a po drugie, ja jestem 

właścicielem kilku restauracji w stolicach Europy i 

myślę, że tytuł najlepszego kucharza należy do mnie. 

 Dlaczego Konrad ma być pokorny? Świat należy do 

przebojowych i do tych, którzy potrafią dobrze 

zaprezentować swoje walory – Damian stanął w obronie 

Konrada.  Niech się chwali i wywyższa ponad innych, 

to zajdzie daleko. 
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Chyba to Jarek jednak ma rację – pomyślałem, ale 

uznałem, że w tym momencie nie ma co przedłużać tej 

dyskusji, bo karkówka się przypali i Konrad „da plamę”. 

W czasie kolacji wspomnieniom nie było końca, a 

najczęściej używanymi słowami były „pamiętacie?”, 

„pamiętasz?”  A pamiętacie, jak na maturze Stefan zjadł 

bułkę z szynką i… ze ściągą? Moja mama włożyła je 

wszystkim, którzy pisali pierwszy rząd, a ja siedziałem 

za nim i sporo się nagimnastykowałem, żeby mu podać 

swoją.  A pamiętacie, jak kiedyś katecheta czytał nam, 

jak Pan Bóg stwarzał świat, rośliny, zwierzęta, 

człowieka? A Franek, świeć Panie nad jego duszą!, to 

zakwestionował i przytoczył wersję powstania świata, 

zasłyszaną u ojca – ateisty. Na kolejną katechezę 

przyniósł nawet stosowny sprzęt – szklany globus, który 

kręcił się wokół własnej osi przy pomocy korbki. Franek 

wlał wody do kuli globusa, wsypał jakieś papierki, 

plastikowe kuleczki i tym podobne „paprochy”, 

energicznie pokręcił korbką, papier i kulki posklejały się, 

co Franek skomentował następująco: drobne cząstki 

łączyły się w większe, te w jeszcze większe i tak 

powstało życie. Nie zapomnę nigdy, jaki śmiech nas 
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ogarnął, gdy nasz prymus – Marek – zapytał odważnie: 

„A kto wtedy kręcił korbką? 

 Dobre to – skwitował Konrad.  Ale z drugiej 

strony, z tym lepieniem człowieka z gliny, to przecież 

jakaś ściema. 

Postanowiłem w najbliższym czasie poważnie 

porozmawiać z wnukiem na tematy religijne, wyjaśnić 

styl Biblii, przenośnie i porównania, bo właśnie odezwał 

się Mariusz: 

 A pamiętasz, Rafał, jak wyrwałeś kartkę z 

dziennika, bo nazbierało ci się dwój z fizy? Teraz dwója 

to dobry stopień, tak mówi moja wnuczka. A pamiętasz, 

Michał, jak broniłeś się przed udziałem w konkursie 

recytatorskim, a gdy zdobyłeś puchar, to swoje zdjęcie z 

rozdania nagród chyłkiem naklejałeś na wszystkich 

drzwiach? 

 Pamiętam, pamiętam – udało mi się odpowiedzieć 

na pytanie Jarka.  Ale wtedy nie mówiłeś mi o 

konieczności pokory – dodałem już ciszej. Zauważyłem, 

że Jarek nagle spoważniał, po chwili wstał od stołu i 

zamyślony poszedł w najdalszy kąt ogrodu. Ogarnąłem 
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wzrokiem towarzystwo zajęte wspominaniem szkolnych 

wydarzeń, psikusów, humorów nauczycieli itp., i 

poszedłem za Jarkiem. 

 Co ci jest? Co się stało? – pytałem zatroskany. 

 A wiesz, stanęło mi przed oczyma moje całe życie. 

To przez tę „pokorę”, którą nieopatrznie wywołałem. Nie 

pamiętam, czy mówiłem ci kiedyś, że po maturze 

poszedłem do Seminarium Duchownego. Wydawało mi 

się, że mam powołanie do kapłaństwa, ale po pewnym 

czasie moi przełożeni orzekli inaczej. Diagnoza była 

taka: całkowity brak pokory, a pycha „wychodzi mu 

uszami”. Wcześniej zostałem wysłany na rekolekcje i 

musiałem przez dwa tygodnie rozważać słowa z Pisma 

Świętego: „Błogosławieni ubodzy w duchu, albowiem do 

nich należy królestwo niebieskie”. Prawdę mówiąc, 

nigdy nie rozumiałem tego, co oznacza zwrot „ubodzy w 

duchu”. Myślałem, że to jakieś ograniczenie umysłu, 

albo brak środków materialnych czy coś podobnego. A tu 

okazało się, że ubodzy w duchu to znaczy pokorni, czyli 

tacy, którzy potrafią uznać własną ograniczoność ciała i 

ducha, nie wywyższają się ponad innych i unikają 

chwalenia się swoimi dokonaniami. Czyli – jednym 



33 
 

słowem – to przeciwieństwo pychy. Po rekolekcjach 

skierowano mnie do pracy w kuchni seminaryjnej, żeby 

sprawdzić, jak zrozumiałem nauki. A ja wciąż nie 

mogłem powstrzymać się przed opowiadaniem na prawo 

i lewo, jaki to ja jestem doskonały. Moje kotlety były 

najlepiej usmażone, moje konfitury – najsłodsze, moje 

surówki – najzdrowsze. I żeby to jeszcze było tak 

naprawdę… Seminarium opuszczałem z mieszanymi 

uczuciami, ale teraz, w głębi serca nie dziwię się, że 

uznano mnie za niezdatnego do kapłaństwa. Jezus, wzór 

dla każdego kapłana (i nie tylko), mówił przecież sam o 

sobie: „Ja jestem cichy i pokorny sercem”. Zostałem 

więc kucharzem, a później – właścicielem sieci 

ekskluzywnych restauracji. A z własną pychą muszę 

wciąż się zmagać… 

Jarek przestał mówić, ale zanim ja zdołałem coś 

odpowiedzieć na jego słowa, usłyszeliśmy, że ktoś idzie 

w naszym kierunku. Okazało się, że goście zaniepokojeni 

naszą przedłużającą się nieobecnością, wysłali Michała, 

żeby zobaczył, gdzie się podziewamy. 
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 Są tutaj, cali i zdrowi! – odkrzyknął żartobliwie w 

stronę tarasu, i patrząc na nas badawczo zapytał:  A o 

czym tak sobie opowiadacie, czy to tajemnica? 

 Mówimy o pokorze i o ubogich w duchu – 

odpowiedział spontanicznie Jarek. 

 A, to ja jestem dobry w tym temacie, bo w 

ubiegłym tygodniu wnuczka, Ewelina, przerabiała to na 

szkolnej katechezie i poprosiła mnie, żebym jej coś 

znalazł w Internecie. Materiału było sporo, zaciekawiły 

mnie nawet różne interpretacje tej prawdy. A do 

Ewelinki przemówiły szczególnie takie słowa: „Ubóstwo 

jest warunkiem rozwoju, bo człowiek powinien stanąć 

oczyszczony wewnętrznie z przypadkowych wiadomości, 

domysłów, własnych kalkulacji i osobistych założeń. 

Szkoła jest (a przynajmniej powinna być) źródłem 

wiedzy i mądrości, a uczeń to naczynie, które można 

napełnić tylko w takim stopniu, w jakim jest na początku 

puste”. 

Podziękowałem Michałowi za te słowa, szepnąłem 

mu, że i ja w swoim życiu miałem taki czas oczyszczenia 

i szukałem w sercu odpowiedzi na pytanie „jak żyć?”  I 
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musiałem przyznać się przed sobą do nieumiejętności 

życia. Świadomy swej niewiedzy i swej ograniczoności, 

szukałem mądrości niezależnie od pomnażania dóbr 

materialnych, z którymi szło mi o wiele łatwiej. Był to 

czas, gdy pracowałem w Medycznym Centrum 

Pourazowym nad nową metodą intensywnej terapii, 

wierząc, że opanuję, a przynajmniej znacznie ograniczę 

śmiertelność moich pacjentów. 

Widząc zdziwione spojrzenie Michała, 

odpowiedziałem, że jestem profesorem nauk 

medycznych i od lat prowadzę badania nad lekami i 

metodami przedłużenia życia człowieka. Okazało się, że 

Michał nie znał szczegółów mojej zawodowej kariery. 

Sądził, że jestem „zwykłym” lekarzem. Na to Jarek 

odezwał się, chyba z lekką ironią: 

 To nie wiesz, że Janusz chce być panem życia i 

śmierci, i postanowił sobie, że zdobędzie nagrodę Nobla? 

 To dawne dzieje – odpowiedziałem spokojnie. 

Kiedyś rzeczywiście miałem takie zamiary i 

pragnienia. Ale gdy umierała moja żona, zrobiłem 

wszystko, co w ludzkiej mocy, i mogłem już tylko 

czekać. Na szpitalnym łóżku obok leżała starsza kobieta i 



36 
 

pewnego razu, patrząc na mnie, powiedziała poważnie: 

„Kochanieńki, nie wygrasz z Panem Bogiem. To On 

decyduje, kiedy przyjdzie nam odejść z tego świata. Aby 

to przyjąć, potrzeba pokory!” Umarła dwa dni przed 

Marią… 

I właśnie wtedy pomyślałem, że rzucę to wszystko, 

sukcesy zawodowe, moje badania, projekty, plany… Że 

starsza pani miała rację, że to nie ma sensu. Zobaczyłem 

w całej pełni swoje ograniczenia, swoją niemoc. 

Uznałem, że zmarnowałem swoje życie. Bardzo chciałem 

stanąć w pokorze przed Bogiem, ale nie dawałem rady. 

Moje serce przepełniał smutek i rozgoryczenie. 

Gdy kolejnej nocy po pogrzebie nie mogłem zasnąć, 

pojechałem do szpitala. Niepokoił mnie stan jednego 

mojego pacjenta, Maćka, młodego chłopaka, 

poszkodowanego w wypadku samochodowym. Na 

korytarzu, pomimo późnej pory, spotkałem rodziców 

Maćka. Byli bardzo podnieceni i rozradowani – Maciek 

wieczorem odzyskał przytomność, poprosił o spotkanie z 

kapelanem szpitalnym. 

 Jesteśmy szczęśliwi, syn wraca do zdrowia, 

pojednał się z Bogiem – matka miała łzy w oczach – 
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dostał w prezencie nowe życie – i to w sensie ciała i 

ducha! I to wszystko dzięki panu, profesorze! To pana 

metoda leczenia sprawiła, że syn wraca do nas! – 

Uśmiechnąłem się do moich rozmówców i gdy 

wchodziłem do sali, w której leżał dzieciak, pochyliłem 

się w drzwiach, o wiele bardziej niż zwykle. Bo ktoś 

pokazał mi, gdzie jest moje miejsce. 

Konrad usłyszał tyko ostatnie słowo, bo nie mogąc 

doczekać się na nas na tarasie, wybiegł z latarką do 

ogrodu.  Wracajcie na swoje miejsca, bo pieczone 

banany z czekoladą już dochodzą, zaraz podaję!. 
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Jakie to oczywiste! 

Od kilkunastu lat prowadzę spotkania terapeutyczne 

w Ośrodku „Uśmiech” w dużym mieście wojewódzkim. 

Przez moje ręce przewinęły się setki, a może i tysiące 

ludzi, którzy – bardzo dawno się już… nie uśmiechali. 

Być może zachęciła ich do przyjścia do Ośrodka urocza 

wizytówka – z uśmiechem na twarzy kilku osób w 

różnym wieku. Czy ja też kiedyś jeszcze się uśmiechnę? 

– pytały ich smutne i przygnębione oczy. Dobrze 

wiedziałem, że moje zapewnienia „na tak” nie przyniosą 

pożądanego skutku. Więcej mogły zdziałać wypowiedzi 

osób, które doświadczyły już tego przejścia od łez do 

uśmiechu, a nawet do płaczu ze śmiechu. 

Rozpoczynając kolejną turę spotkań z nową, 

ośmioosobową grupą osób, przeprowadziłem pewien 

eksperyment. Po tradycyjnym przedstawieniu się przez 

podanie imienia, nie poprosiłem ich, jak zwykle na 

początku, o zasygnalizowanie swoich problemów, 

kłopotów, stresów, lęków, ale zapytałem trochę 

przekornie:  Kiedy czuliście się szczęśliwi w waszym 

życiu?  
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Zapadła głęboka cisza. Moi pacjenci, nastawieni na 

opowiadanie o swoich łzach, byli całkowicie zaskoczeni 

– i momentów uśmiechu czy szczęścia nie mogli się 

nagle doszukać. 

Dopiero po dłuższym czasie odezwał się Kazik i z 

wypiekami na twarzy, cichym głosem powiedział, że 

było to wtedy, gdy ojciec zabrał go na wycieczkę do 

Krakowa. Wcześniej jego kontakty z ojcem były bardzo 

luźne, Kazik nie czuł jego miłości. Wiele nocy 

przepłakał, bo bardzo pragnął, aby ojciec go zauważył, a 

nie tylko zajmował się jego starszym bratem. 

Kamila, ośmielona wypowiedzią Kazika, 

zdecydowała się podzielić swoim „momentem szczęścia” 

– gdy przed laty mąż zmienił zdanie,  przestał namawiać 

ją na aborcję i zgodził się przyjąć ich piąte dziecko. 

Bardzo przeżywała te opory męża, chodziła smutna, 

płakała, a potem szczęście macierzyństwa było widać na 

jej twarzy. 

Następnie usłyszeliśmy, że Teresa cieszyła się, gdy 

odbierała dyplom ukończenia wyższej uczelni, bo w 

czasie studiów wielokrotnie płakała i martwiła się, czy 

uda jej się to osiągnąć. Wyraźny wpływ na to miała jej 
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matka, która wciąż jej powtarzała, że nic z niej nie 

będzie, że nigdy nie napisze pracy magisterskiej, że 

wszystko przecież zawala itp. 

Później wypowiedział się Marek, wprowadzając 

swoimi słowami sporo zamieszania.  Byłem szczęśliwy, 

gdy zachorowałem w dzieciństwie na zapalenie opon 

mózgowych, bo wtedy mama była stale przy mnie. A 

przedtem ciągle wychodziła i nic ją nie obchodziło. 

Wioletta ze szlochem zawołała, że nie może sobie nic 

przypomnieć, więc pewnie nigdy nie była szczęśliwa. A 

to, że uśmiechała się wiele razy do szefowej, to nic nie 

znaczy, bo chciała tylko w ten sposób uniknąć 

przydzielenia jej trudnych zadań. 
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© Monkey Business 

Tylko Piotrek, Heniek i Zosia nie odezwali się wcale. 

Nie naciskałem, nie domagałem się na siłę odpowiedzi, 

w nadziei, że może kiedyś zdecydują się podzielić z 

innymi swoimi doświadczeniami. 

Na kolejnych spotkaniach grupy, terapia przebiegała 

już tradycyjną ścieżką. Ludzie otwierali się coraz 

bardziej, wylewali morze łez, kiwali głowami nad 

cudzymi problemami, a ich własne jakby malały w 

porównaniu z innymi. To też był jeden z owoców terapii 

grupowej. 
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Mijały tygodnie. Któregoś razu zapytałem, czy ktoś 

chciałby dodać coś do swoich wypowiedzi o smutku i 

szczęściu z pierwszego spotkania. Wioletta, już z 

mniejszą dozą emocji stwierdziła, że dużo myślała o 

wypowiedzi innych i odkryła w nich pewną 

prawidłowość: smutek sprowadza miłosierdzie! Najpierw 

ktoś był smutny, płakał, a potem przychodziło 

pocieszenie, radość, uśmiech, szczęście. Płacz, smutek 

może więc być – zapowiedzią szczęścia! Tak więc nigdy 

nie wolno wpadać w rozpacz, brak nadziei, bo to niszczy 

człowieka, powoduje zwątpienie, depresję i takie różne 

stany, w jakich oni się teraz znajdują. 

Po dłuższej chwili ciszy rozległy się oklaski.  To jest 

to – zawołał Marek. – Jakie to oczywiste – Alicja była 

wyraźnie zdumiona, że wcześniej tego nie odkryła, a 

Kazik dodał jeszcze, że był szczęśliwy, gdy Małgosia 

zgodziła się zostać jego żoną, bo przed oświadczynami 

przeżywał katusze, tracił nadzieję, nawet popłakał się 

któregoś razu, gdy Małgosia nie przyszła na umówione 

spotkanie. A gdy dowiedział się, że powodem było 

polecenie szefa pozostania po godzinach, to wyobrażał 

sobie nie wiadomo co! 
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Dyskusja toczyła się jeszcze długo, a jako zadanie 

domowe moi pacjenci otrzymali po kartce papieru A4. 

Mieli na niej zmieścić opis swoich (wybranych) chwil 

płaczu i uśmiechu. Forma jest dowolna – można napisać, 

narysować, nakleić… swoją wypowiedź.  Otwarcie 

wystawy tych prac zamknie ten etap terapii – 

zakończyłem spotkanie. 

Czekałem z napięciem na finał. Również moi 

pacjenci bardzo przeżywali swoje zadanie. Gdy 

przejrzałem złożone rano prace, byłem pod wrażeniem 

głębi treści i różnorodnych form ich wyrazu. Były 

piękne! 

Spotkanie finalne trwało długo. Szczególnie 

oczekiwałem wypowiedzi Heńka, Piotrka i Zosi, bo 

wciąż miałem nadzieję, że zdecydują się na otwarcie 

serca wobec grupy. Ich prace były mocno poruszające i 

bardzo się ucieszyłem, gdy sami poprosili o głos. 

Heniek powiedział co prawda tylko kilka słów, ale 

zawarł swoją historię na slajdach w prezentacji 

multimedialnej. Rozłożył więc laptop i pokazywał nam 

zdjęcia oraz różne dokumenty – będące dowodem na to, 

że kiedyś był smutnym człowiekiem, a teraz – jest o 
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wiele lepiej. I rzeczywiście, jego uśmiech był dowodem 

na to, że można się odbić od dna (Heniek jest 

alkoholikiem), a pocieszyć człowieka może chociaż 

jeden sukces w walce z nałogiem. Prezentację zamykał 

slajd z przekreśloną grubą kreską butelką wódki. 

Piotrek zaraz na wstępie zapowiedział, że jego 

wypowiedź nie będzie długa. Widać było, że wciąż 

krępuje się mówić wobec grupy i nie otworzył się 

całkowicie, ale i tak, w porównaniu z pierwszymi 

spotkaniami, widać było wyraźną poprawę. 

Na terapię trafił z powodów rodzinnych i te problemy 

z żoną jeszcze trwają. Ale chce opowiedzieć, kiedy jego 

smutek przemienił się w radość. Sprawował kiedyś przez 

dwie kadencje funkcję wójta w swojej miejscowości. 

 Którejś wiosny naszą gminę nawiedziła potężna 

powódź. Płakałem z bezsilności, bo nasz skromny budżet 

nie wytrzymał dodatkowych wydatków, a z 

województwa otrzymałem tyle, co nic. Wójt sąsiedniej 

gminy, na naszą prośbę o pomoc, krzyknął mi w 

słuchawkę: „A macie za swoje, w końcu dosięgła was 

kara Boska”. Gdy zaprotestowałem przeciwko takiemu 

stawianiu sprawy, dodał z przekąsem: „A mało to u was 
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złodziei, aferzystów, oszustów…?” Na szczęście jego 

stanowisko było odosobnione, bo dwie sąsiednie gminy 

stanęły na wysokości zadania. W obliczu ludzkiej 

tragedii, wyzwoliła się taka eksplozja dobra, że 

zdumiewa mnie i cieszy to do dziś! Ludzie nie oglądali 

się na finanse, nie pytali o honorarium za godzinę pracy, 

ale harowali od rana do wieczora przy umacnianiu wałów 

przeciwpowodziowych. Ja też zakasałem rękawy… I 

wtedy doświadczyłem tego, że czynienie dobra jest 

najlepszym lekarstwem na smutek i płacz. 

Na końcu Zosia rozpoczęła swoją opowieść: 

 Jak urodził mi się syn, Michał, nie przewidywałam 

nawet, że tak potoczy się nasze życie. Gdy miał dwa 

latka, zmarł nagle mój mąż i zostałam sama z Michałem. 

Z pomocą życzliwych ludzi jakoś wiązałam koniec z 

końcem. Moi rodzice mieszkali na drugim końcu Polski i 

z powodu licznych chorób rzadko nas odwiedzali. 

Rodzice męża opiekowali się swoją niepełnosprawną 

córką, więc i oni nie byli w stanie mi pomóc. Michał 

wychowywał się więc w żłobku, przedszkolu, potem 

poszedł do szkoły i wiele godzin po lekcjach czekał w 

świetlicy na mój powrót z pracy. Nie mówię tego na 
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swoje usprawiedliwienie. Po prostu nie można było 

inaczej. I tak, nawet nie zauważyłam, że Michał z 

dziecka stał się młodym chłopakiem. I wtedy zaczął się 

horror! Już w gimnazjum związał się z kolegami, którzy 

robili wszystko, tylko nie zajmowali się nauką. Palili 

papierosy i „trawkę”, pili alkohol od piwa począwszy, a 

na wysokich procentach kończąc. Chodzili na różne 

podejrzane imprezy, jeździli na super drogich motorach, 

niektórzy jeszcze do tego bez prawa jazdy, bo nie byli na 

tyle przerośnięci, aby je zdobyć legalnie lub kupić w 

Internecie. Najnowszej generacji komputery, tablety czy 

smartfony zmieniali jak rękawiczki. Mieli, jak mówili: 

„kupę szmalu od starych”, którzy woleli im dawać na 

wszystko niż zajmować się ich życiem. Nieraz 

zastanawiałam się, dlaczego oni przyjęli Michała do 

swojego grona. Przecież nie pasował do nich – przede 

wszystkim nie miał „szmalu”. Dlaczego mu fundowali 

drogie wyjazdy, narkotyki, alkohol, a nawet bajerancką, 

firmową kurtkę czy buty? Gdy podpytywałam o to 

Michała, wykrętnie odpowiadał, że przecież mogą robić 

ze swoją kasą, co chcą, że im nie ubędzie, że go lubią… 

Gdybym wtedy wiedziała, co kryje się pod tym ostatnim 
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określeniem… Ale dopiero grubo później dowiedziałam 

się, że, o zgrozo, mój syn Michał jest dla kilku z nich – 

partnerem seksualnym! I że „płaci” im, a szczególnie 

szefowi tej grupy swoim ciałem! Próbowałam z nim 

rozmawiać, błagałam na wszystko, żeby zerwał z tym 

towarzystwem. Koleżanka z pracy, której zwierzyłam się 

z tego problemu, bo już musiałam z kimś porozmawiać, 

powiedziała, że mam zamknąć na to oczy i nawet cieszyć 

się, że Michałowi dobrze się powodzi, że ma pieniądze, 

których ja w żaden sposób nie mogłabym mu zapewnić. 

A sposób na ich zdobycie – dobry jak każdy inny. Na 

pewno za parę lat mu przejdzie, zakocha się jak Bóg 

przykazał – w ładnej dziewczynie – i wszystko będzie 

dobrze. Po tej rozmowie wylałam kolejne morze łez. 

Strasznie mi smutno i źle z powodu grzechów Michała, 

nie mogę zamykać na nie oczu, ale i nie mogę go 

piętnować. Potępiać mogę tylko zło, które czyni – tak mi 

podpowiadało matczyne serce. Co mogę zrobić? Na to 

pytanie długo szukałam odpowiedzi. Próbowałam 

rozmów z Michałem, dotarłam nawet do jego „szefa”, ale 

wyśmiał mnie, wyzwał od starej, biednej baby, która nie 

chce puścić od spódnicy ukochanego jedynaka. A 
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Michał, wściekły, wykrzyczał mi w twarz, żebym mu 

więcej nie robiła obciachu! I wyprowadził się z domu na 

znak protestu. Mój Boże! Zamieszkał pewnie u swego 

kochanka! Mój Boże! – pomyślałam i wtedy 

uświadomiłam sobie, że mogę się tylko (lub aż) modlić. 

Sama nic nie zdołam zrobić! Mijały lata. Z Michałem nie 

miałam żadnego kontaktu. Pewnej jesieni zachorowałam, 

okazało się, że to nowotwór złośliwy. Trafiłam do 

szpitala, przeszłam operację. Gdy już czułam się nieźle 

zaczęłam powoli chodzić po szpitalnym korytarzu, 

usłyszałam rozmowę dwóch pielęgniarek, które bardzo 

poruszone opowiadały o jakimś chorym mężczyźnie, 

którego przywieziono na kardiologię pod eskortą policji. 

„To podobno jakiś straszny opryszek, kogoś 

zamordował, chyba udusił czy zadźgał nożem. Mam 

nadzieję, że tu będą go dobrze pilnować i nam nic nie 

grozi” – mówiła jedna, a koleżanka ją uspokajała, że ten 

człowiek przecież nie może się ruszyć z łóżka, jest 

półprzytomny, ale wciąż szepce: „Mamo, mamo”. 

„Szkoda go, zawał jest bardzo rozległy, może nie 

przeżyć, a ma takie ładne imię, zupełnie jak mój syn – 

Michał”. Nogi ugięły się pode mną, przed oczyma 
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miałam całkowitą ciemność i runęłam jak długa na 

szpitalną podłogę. Przerażone pielęgniarki podniosły 

mnie i posadziły na wózek, który na szczęście stał w 

pobliżu. „To na pewno mojego syna przywiozła policja” 

– powiedziałam głuchym głosem. „Proszę mnie zawieźć 

na kardiologię. Przecież mnie woła!” Ale to nie był mój 

Michał! Natomiast swojego syna rozpoznałam w… 

jednym z sanitariuszy pogotowia ratunkowego. 

Przeżyłam szok, o mało co znów nie zemdlałam. Mój 

Michał patrzył na mnie jak na zjawę, a ja powtarzałam w 

kółko: „Boże, jaka jestem szczęśliwa, jesteś zdrowy, 

jesteś już porządnym człowiekiem, służysz ludziom 

chorym. Bóg wysłuchał moją modlitwę! Alleluja!” I tu 

wybuchnęłam płaczem, ale były to już łzy radości i 

pocieszenia. A dlaczego tu jestem? Otóż lata życia w 

napięciu i niepokoju o losy syna, poczucie winy, że źle 

go wychowałam, moja choroba wyniszczyły mój system 

nerwowy na tyle, że potrzebowałam tej terapii. I jestem 

za nią bardzo wdzięczna – wam wszystkim – i nie 

powątpiewam już w Bożą Miłość, chociaż lęk o moje 

zdrowie stale mi jeszcze towarzyszy. Ale rokowania są 

dobre, Michał będzie się mną opiekował. 
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Tak oto mój smutek zamienił się w radość – 

zakończyła – ze łzami w oczach Zosia. A ja byłem 

dumny, że moi pacjenci sami doszli do tego, „jak żyć”, 

aby być szczęśliwym, i że po smutku przychodzi 

pocieszenie! 
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Co kryją liczby, słupki, wskaźniki…? 

Jestem pracownikiem naukowym na prestiżowej 

uczelni ekonomicznej i właśnie otrzymałem tytuł 

profesora. Moje zainteresowania naukowe koncentrują 

się wokół zagadnień tzw. ekonomii społecznej, a 

szczególnie bezrobocia i ubóstwa w skali krajowej oraz 

światowej. Napisałem na te tematy wiele artykułów, 

kilka książek, wygłaszałem referaty na konferencjach 

naukowych, przygotowywałem opinie i prognozy dla 

różnych instytucji i dla mediów. Mogę szczerze 

przyznać, że tematy związane z ludzką biedą, często 

tragedią – znałem bardzo dobrze. W jednym palcu 

miałem dane statystyczne, wskaźniki i trendy, różne 

teorie naukowe, modele i metody. 

Z wielkim zaangażowaniem przekazywałem tę 

wiedzę swoim studentom i doktorantom, a kierowana 

przeze mnie katedra gromadziła młodych, elokwentnych 

i żądnych sukcesów naukowych kolegów. Zebrania 

naukowe przeciągały się często do późnych godzin 

wieczornych, bo bezrobocie i ubóstwo to były „gorące” 

tematy. 
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Pamiętam, że pracowaliśmy pewnego razu nad 

strategią rozwoju naszego województwa, które 

„szczyciło się” niestety najwyższą stopą bezrobocia, a 

tzw. liczenie osób bezdomnych tylko w dużych miastach 

pokazało, że i w obszarze tego problemu jesteśmy w 

czołówce. Otrzymaliśmy więc zadanie, aby spojrzeć na te 

zagadnienia w sposób systemowy. Uszeregowaliśmy 

więc otrzymane dane, przepuściliśmy przez programy 

graficzne i otrzymaliśmy całą masę słupków, wykresów, 

tabel i wskaźników, które należało opisać i 

skomentować. Wizualizacja danych poszła 

błyskawicznie, ale przy interpretacji trzeba było sporo 

pokombinować. W końcu chyba udało się nam trochę 

„pochować” te niechlubne liczby, z których słynęło nasze 

województwo. 

Do domu dotarłem wtedy grubo po północy. Ze 

zdziwieniem spostrzegłem, że furtka jest uchylona. 

Drzwi do garażu były na szczęście zamknięte i bez 

problemu otworzyły się automatycznie po naciśnięciu 

pilota. Zapaliła się też lampka przy wjeździe, widocznie 

fotokomórka działała tu bez zastrzeżeń. Postanowiłem 
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wejść do domu bocznymi drzwiami, żeby nie budzić 

domowników. 

Nagle stanąłem jak wryty, bo przy murze, pod 

tarasem ktoś leżał! W jasnym świetle lampy wyraźnie 

widać było skuloną postać z naciągniętą na twarz 

wełnianą czapką. Pod głową miał jakiś tobołek owinięty 

w dziurawy, czerwony koc, a obok niego leżały duże 

kule. No tak! Żona nie zamknęła furtki, automat 

widocznie nie zadziałał i ten menel zrobił sobie tu 

sypialnię – pomyślałem wściekły, wyjmując komórkę, 

żeby zadzwonić na policję. Na pewno jest pijany, może 

chory, jeszcze mi tu przywlecze jakąś zarazę. Mam 

nadzieję, że patrol pospieszy się z interwencją, przecież 

nie będę sam się z nim użerał. 

Mężczyzna spał widocznie bardzo czujnie, bo usiadł 

natychmiast, gdy tylko rozpocząłem rozmowę z 

posterunkiem policji. Nieporadnie usiłował stanąć na 

nogi, w końcu zrezygnował z zabrania tobołka, wziął 

tylko kule, i przepraszając mnie za najście, pokuśtykał do 

furtki, zatapiając się w mroku ulicy. 

Nie wiem dlaczego, ale stałem jak skamieniały, nie 

zatrzymywałem go, nie mogłem wydusić z siebie 
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żadnego dźwięku. Może bałem się, że zdzieli mnie kulą 

przez głowę i okradnie? A może…? 

Radiowóz przyjechał po kilku minutach. Okazało się, 

że znają tego człowieka, że sypiał już w parku i na 

dworcu. Skojarzyli te duże, charakterystyczne kule i 

wełnianą czapkę. Tobołek w czerwonym kocu władowali 

do bagażnika, chociaż patrzyłem na to z odrazą.  

Uważajcie panowie – zawołałem. – Tam może być jakieś 

robactwo, wszy, pchły! Będę musiał przeprowadzić jutro 

dezynfekcję. 

Wtedy jeden z policjantów powiedział tak jakoś cicho 

i ciepło:  Panie profesorze, to jest cały dobytek 

„Kulawego”. Wiemy, gdzie on się kręci, oddamy mu. 

Niestety nie chce skorzystać z noclegowni, może 

zdecyduje się, gdy chwyci mróz. 

Chociaż było już bardzo późno, nie mogłem zasnąć. 

Cicho wyszedłem z sypialni i w gabinecie otworzyłem 

laptopa, chcąc jeszcze dopracować pewne fragmenty 

naszej ekspertyzy. Przebiegłem wzrokiem szeregi 

danych, tabel i wykresów, pokazujących sytuację biedy, 

nędzy, ubóstwa, bezdomności… Te dane znałem od lat, 

patrzyłem na nie z naukowego punktu widzenia, 
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uważałem je za coś normalnego, za tzw. mięso armatnie 

moich metod, technik, rozważań… A przecież za każdą z 

tych liczb kryli się ludzie! Konkretni ludzie – bezrobotni, 

biedni, bezdomni. W którejś tabelce, słupku, wniosku 

skrył się też „mój Kulawy”, tak jak ukrył się przed 

mżawką i chłodem pod moim tarasem! 

To odkrycie po prostu zwaliło mnie z nóg! Do głowy 

cisnęło mi się mnóstwo pytań i bolesnych refleksji: 

dlaczego przez całe lata widziałem tylko liczby, dlaczego 

traktowałem je tylko naukowo, dlaczego nigdy nie 

pomyślałem o biedzie, problemach, głodzie, 

bezdomności, beznadziei tych ludzi, dlaczego nie 

zastanowiłem się nigdy – jak im można pomóc, jak JA 

mógłbym im pomóc, jakie są powody takiego stanu 

rzeczy…? Dlaczego? Jak? Co zrobić? 

Serce waliło mi jak oszalałe, a ja nie znajdowałem 

odpowiedzi! Dywany liczb przebiegały wciąż przez 

ekran laptopa, a ja w ich tle widziałem smutną twarz w 

wełnianej czapce. I te oczy, które przepraszały, że żyją, a 

jednocześnie błagały o pomoc z nadzieją, że ją 

otrzymają. 
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Już świtało, gdy zaniepokojona moją nieobecnością w 

sypialni żona znalazła mnie w gabinecie.  

 Czy ty bez tych twoich wykresów nie możesz już 

żyć? – zawołała zniecierpliwionym głosem.  Wiesz, 

która jest godzina? Grubo przesadzasz, ty mój 

pracoholiku – dodała już z troską raczej niż złością.  

Chodź do kuchni, napijemy się gorącej herbaty, bo 

zrobiło się chłodno. Trzeba już chyba włączyć 

ogrzewanie, idzie przecież jesień.  A gdzie ogrzeje się 

„mój Kulawy”, kto mu poda gorącej herbaty? – 

powiedziałem tak łamiącym się głosem, że żona 

zatrzymała się w progu kuchni jak wryta i patrzyła na 

mnie z niepokojem.  Kto to jest ten „Kulawy”? Co ty 

bredzisz? Śniło ci się coś złego? 

Jakże chciałem, żeby to był sen! Ale ciężar smutku 

przytłaczał mnie coraz bardziej. I był to smutek, jakiego 

dotąd nie zaznałem, smutek nad światem i jego złem. 

Bezduszne liczby, wskaźniki, metody nagle stały się 

bardzo realne. Wróciły wspomnienia obrazów z jakichś 

filmów czy relacji z ubogich afrykańskich krajów, twarze 

głodnych dzieci, sęp czekający nieopodal, aż dziecko 
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skona w skwarze pustyni… Zobaczyłem nagle 

mieszkańców brazylijskich slumsów, protesty i marsze 

bezrobotnych, pragnących uczciwie pracować, aby 

utrzymać rodziny… Ponownie wróciły sceny ze 

schronisk dla bezdomnych prowadzonych przez siostry 

Matki Teresy z Kalkuty, ławki na dworcu oblegane przez 

ubogich i bezdomnych… Polaków, mieszkańców 

Warszawy czy innych miast. 

Próbowałem opowiedzieć żonie swoje odczucia, 

wrażenia, ale przede wszystkim historię z „Kulawym”. 

Żona zarzekała się, że nikogo nie wpuszczała do ogrodu, 

że nic nie słyszała… A tak w ogóle to powinienem 

wiedzieć, że całego świata nie nakarmię i nie przyjmę 

pod swój dach. Że ja jestem naukowcem, a pomocą 

charytatywną niech się zajmą inni, najlepiej emeryci, bo 

oni mają czas na takie sprawy. To nie jest moja działka! 

 Nie rozumiem, dlaczego nagle smucisz się tym 

wszystkim. Czy to twoja wina, że na świecie jest bieda, 

bezrobocie…? – zakończyła zniecierpliwionym głosem. 

 Chcesz mi tu z domu zrobić przytulisko dla meneli? 

A we mnie narastała wewnętrzna niezgoda na 

niesprawiedliwość na świecie. Nie była to rozpacz czy 
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brak nadziei na lepsze czasy, ale stan wewnętrznego 

protestu przeciw złu i jednocześnie wierność wobec 

sprawiedliwości i prawdy. 

 Całego świata nie nakarmię, ale „Kulawego” będę 

szukać i pomogę mu odzyskać godność człowieka – 

oznajmiłem żonie stanowczym tonem.  Nie będę miał 

chwili spokoju, jeżeli tego nie uczynię. 

O siódmej rano zadzwoniłem na policję. Miałem 

szczęście, bo „moi” policjanci właśnie kończyli służbę. 

Umówiliśmy się, że podjadę po nich pod posterunek i 

razem poszukamy „Kulawego”. Nie protestowałem, gdy 

tobołek w czerwonym kocu wylądował w moim 

bagażniku. 

Nie było wcale łatwo znaleźć jego właściciela. 

Policjanci wskazywali miejsca, gdzie bywał, ale było już 

prawie południe, gdy w końcu zobaczyliśmy znajomą 

głowę w wełnianej czapce za osiedlowym śmietnikiem. 

Mężczyzna nie reagował na wołanie, nie spojrzał nawet 

na swój tobołek. Siedział oparty o kubeł na śmieci, a gdy 

policjant wziął go za rękę, osunął się bezwładnie na 

ziemię. 
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 On chyba nie żyje! – krzyknąłem z rozpaczą.  To 

moja wina! Ale drugi policjant dzwonił już na pogotowie 

i uspokoił mnie, mówiąc, że tętno ma słabe, ale 

wyczuwalne. Prawdopodobnie zasłabł z powodu 

wyziębienia organizmu i z głodu. Wcale mnie to nie 

pocieszyło, z napięciem czekałem na karetkę, a potem 

przez parę dni, gdy nie odzyskiwał przytomności. Ale w 

końcu ciepło szpitalnego łóżka, kroplówki i leki 

zadziałały – i „Kulawy” wrócił do świata żyjących. 

Odwiedziłem go zaraz, gdy tylko pielęgniarka 

zadzwoniła, że mogę z nim porozmawiać. Obładowany 

różnymi wiktuałami, z pewnym zażenowaniem i lękiem 

wchodziłem po szpitalnych schodach. „Przecież on mnie 

chyba nawet nie pamięta” – zastanawiałem się, jak 

rozpocząć rozmowę. Przekładając torby do jednej ręki, 

zbiegłem po schodach z powrotem na parking i wyjąłem 

z bagażnika reklamówkę z czerwonym tobołkiem 

„Kulawego”. „To będzie moja wizytówka, na pewno 

właściciel ucieszy się, że odzyskał swój dobytek” – 

pomyślałem, jak się okazało, słusznie. 

Bo rzeczywiście tak się stało. Reklamówkę wsunąłem 

pod łóżko, na stolik wyładowałem soki, pomarańcze, 
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banany, sernik, który upiekła specjalnie dla „Kulawego” 

moja żona, i pozostałą zawartość toreb, a „Kulawy” 

przyglądał się temu zdumiony. Po chwili jego sąsiad z 

łóżka obok wyszedł na badania, zostaliśmy więc sami. 

Rozmawialiśmy długo. Wysłuchałem wstrząsającej 

historii Rafała (bo tak ma na imię „Kulawy”), jak to z 

„normalnego człowieka” stał się bezdomnym nędzarzem. 

Ze swojego tobołka wyjął foliowy woreczek, 

pieczołowicie opakowany w kawałek ręcznika, a z niego 

– zdjęcie swojej rodziny. Obok niego – uśmiechniętego, 

przystojnego blondyna stała piękna kobieta z dzieckiem 

na ręku, a między nimi – dwóch kędzierzawych 

bliźniaków, podobnych do siebie jak dwie krople wody. 

Ręka trzymająca zdjęcie zaczęła nagle drgać i Rafał 

wybuchnął płaczem. Ja też płakałem i wcale się tego nie 

wstydziłem! Przytrzymałem jego rękę, zapewniłem, że 

nie będzie już sam, że mu pomogę odnaleźć córkę, bo już 

wiedziałem, że żona i chłopcy nie żyją… 



61 
 

 

© FMTURRINI     

Podałem mu banana, mówiąc, że teraz musi dużo 

jeść, żeby nabrać sił przed operacją nogi, że zajmie się 

nim najlepszy ortopeda, że będę go odwiedzał… 

Uśmiechnął się przez łzy i słuchał, słuchał… 

Mówiłem to wszystko, a z każdym słowem czułem 

coraz większą radość! Moje serce stawało się wolne od 

obojętności, od smutku, a nawet od rozpaczy i od 

niewiary, że zwycięży sprawiedliwość i prawda. 

Pociecha przyszła, gdy sam pocieszałem Rafała, gdy 

ofiarowałem mu swoją miłość i dobro! To był mój 
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protest przeciw… całemu złu na świecie, protest na moją 

miarę! 

Moje ekonomiczne obszary badawcze – ubóstwo, 

bezrobocie nabrały nowego wyrazu! Szczęście 

przenikało moje serce i myśli – szczęście i radość, po 

smutku i płaczu. Bo patrząc na płaczącego wciąż Rafała 

wiedziałem, że jest to płacz z radości i uśmiech przez łzy. 

A wieczorami pracowałem nad aneksem do naszego 

projektu, w którym podawałem sposoby i propozycje – 

jak pomóc osobom bezrobotnym, bezdomnym, ubogim. 

Władze samorządowe zobowiązały się do wnikliwej 

analizy tego materiału! Ostatecznie firmowałem go 

swoim tytułem profesorskim. 
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Walka przeciwieństw 

Gdy parę miesięcy temu zadzwonił do mnie dyrektor 

Rybicki z pytaniem, czy mógłbym gościnnie 

wyreżyserować w jego teatrze operetkę „Przygody Pana 

Browna”, w pierwszej chwili ucieszyłem się z tej 

propozycji. Zawsze bowiem nowe wyzwania zawodowe 

uważałem za cenne w mojej reżyserskiej karierze. 

Dyrektor Rybicki jest dla mnie swoistym guru w 

dziedzinie tradycyjnej reżyserii. Był moim wykładowcą 

w szkole teatralnej i wiele mu zawdzięczam. Chętnie 

dzielił się ze studentami swoją wszechstronną wiedzą o 

teatrze, o sztuce aktorskiej i reżyserskiej. Znany był z 

tego, że z wielką swadą i zaangażowaniem 

emocjonalnym opowiadał liczne anegdoty o wybitnych 

postaciach teatru i filmu. Jego przedstawienia operowe i 

operetkowe wielokrotnie nagradzano prestiżowymi 

statuetkami. Dyrektor Rybicki to KTOŚ! 

Podziękowałem mu za tę propozycję, poprosiłem 

jednakże o czas do namysłu, co dyrektor przyjął ze 

zrozumieniem.  Muszę pokończyć tu moje zawodowe 

zobowiązania – uważałem, że powinienem to 

powiedzieć, bo tak robią profesjonaliści.  Poza tym 
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porozmawiam z Moniką, czy zgodzi się na 

kilkumiesięczne rozstanie, bo to przecież przeszło 

siedemset kilometrów. 

A w głębi duszy wiedziałem, że podejmę się tego 

zadania i w głowie zaczęła mi się już krystalizować 

pewna „rewolucyjna” koncepcja wystawienia tej 

operetki. Trochę się bałem, czy dyrektor ją zaakceptuje 

przy swoich raczej tradycyjnych poglądach reżyserskich, 

ale moje obawy okazały się płonne. 

Gdy przyjechałem „na zwiady”, od osobistej 

rozmowy uzależniając swoją decyzję, dyrektor od razu 

przystał na moją propozycję, ale wcale nie dlatego, że był 

nią zachwycony. Powiedział tylko:  Zostawiam cię tu na 

gospodarstwie, rób tak, jak uważasz za właściwe, wiem, 

że jesteś zdolnym, wybitnym reżyserem! Ja biorę teraz 

dłuższy urlop, muszę podratować swoje zdrowie, gdzieś 

wyjechać, odreagować… Ale tak będzie lepiej, nie będę 

ci patrzeć na ręce, nie będę się wtrącać. 

I tu naszą rozmowę przerwał dyrektorowi potężny 

atak kaszlu. Po chwili dyskretnie połknął jakąś tabletkę. 

Umówiliśmy się, że za miesiąc przyjadę na dobre. Co 

prawda, żona nie była zachwycona tym pomysłem, ale 
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wiedziała, jak mi zależy na tym, żeby wyreżyserować 

„Pana Browna”. Zgodziła się więc po paru rozmowach i 

stanęło na tym, że na pierwszy tydzień przyjedzie ze 

mną, bo musi wiedzieć, jak mi tam będzie, z kim będę 

pracować, gdzie mieszkać itp. 

Żona jest ordynatorem oddziału psychiatrii w szpitalu 

klinicznym, prowadzi też poradnię psychologiczną i na 

brak pacjentów nie narzeka. Załatwiła sobie jednak 

zastępstwa, wzięła tydzień urlopu i… pojechaliśmy. 

„Opera na wzgórzu” prezentowała się okazale. 

Pięknie odnowiony i podświetlony budynek emanował 

ciepłem, elegancją i pewną tajemniczością. Wynajęte dla 

mnie mieszkanie było stosunkowo niedaleko, co 

spodobało się Monice, bo od razu zarządziła, że mam 

chodzić do pracy pieszo, co z pewnością wyjdzie mi na 

zdrowie. 

Następny dzień przeznaczyliśmy na rozpakowanie 

się, drobne zakupy i spacer po mieście. Wieczorem 

mieliśmy spotkać się z dyrektorem Rybickim, ale 

zadzwonił i odwołał spotkanie z powodu złego 

samopoczucia.  No cóż, wiek robi swoje – zakończył 
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smutnym głosem.  Życzę ci powodzenia, Panie 

Dyrektorze! 

Żałowałem bardzo, że nie doszło do tej rozmowy. 

Zamierzałem bowiem popytać dyrektora o zespół opery: 

solistów, członków chóru, baletu i orkiestry, a także 

obsługę administracyjno – techniczną. Miałem nadzieję, 

że opinia dyrektora pomoże mi w ustaleniu ich 

kompetencji, doświadczenia, i w decyzjach o obsadzie 

ról w „Przygodach Pana Browna”. 

Monika za to wcale nie była zawiedziona i 

przekonywała mnie, że to nawet lepiej, bo uniknę 

sugestii, będę miał „świeże spojrzenie”, dobiorę sobie 

aktorów według własnych kryteriów.  Ale uważaj na tak 

zwane pierwsze wrażenie, bo ono jest mylące. Co prawda 

można je zrobić tylko raz, ale to są przecież aktorzy. Nie 

znając ich prawie, będziesz musiał oddzielić ich 

prawdziwe oblicza od gry – z żony „wyszedł” psycholog 

w całej pełni. 

Na spotkanie z aktorami Monika wybrała się ze mną, 

ale wyłącznie jako obserwator, i pilnowałem tej umowy. 

Swoje opinie i uwagi mieliśmy wymienić później. 

Menedżer zespołu zaplanował to spotkanie w sali 
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kominkowej teatru. Przyszli chyba wszyscy, tak na oko 

około czterdziestu osób, bo zabrakło krzeseł i trzeba było 

je donieść z sąsiednich pomieszczeń. 

A kto miał to zrobić? No właśnie! Uważnie 

obserwowałem sytuację. Niektórzy biernie stali jeszcze 

na korytarzu, widząc, że sala jest już pełna, a większą 

część miejsc siedzących okupowały grupy młodych 

aktorów, i co ciekawe – mężczyzn. Nie zważali oni 

zupełnie na to, że stoją osoby starsze i… młode 

dziewczyny. 

 Toż to zupełny upadek obyczajów – skwitowała z 

sarkazmem Monika. – Tych pięciu spod ściany obsadź, 

co najwyżej, w charakterze statystów, albo bileterów. 

 No, rzeczywiście nie wygląda to dobrze – 

zafrasowałem się. A do tego jeszcze zauważyłem, że 

krzesła (co prawda składane, ale jednak!), noszą tylko 

trzy osoby: pan w średnim wieku, młoda dziewczyna i, 

ratujący chyba honor zespołu, młody chłopak, który z 

promiennym i (chyba?) szczerym uśmiechem podał dwa 

krzesła – Monice i mnie. Podziękowaliśmy mu, 

odwzajemniając uśmiech. 
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 Ale Wiktor się podlizuje – rozległ się nagle 

„sceniczny” głośny szept, po czym kilka osób 

wybuchnęło dziwnym śmiechem. Z trudem udało mi się 

uciszyć zebranych, dopiero po chwili mogłem się 

przedstawić i podać program spotkania. Otóż 

zamierzałem poznać aktorów, chociaż na początek ich 

imiona, i w tym celu przygotowałem duże plakietki, 

które Monika im rozdała. Puściłem w ruch kilkanaście 

kolorowych flamastrów, poprosiłem o wpisanie swojego 

imienia i przypięcie identyfikatora w widocznym 

miejscu. Większości zgromadzonych pomysł się nie 

spodobał, czego wyrazem były złośliwe komentarze. Nie 

zważając na to oznajmiłem, że za chwilę zaprezentuję 

swoją koncepcję przedstawienia, do którego próby 

rozpoczną się w przyszłym tygodniu. 

Włączyłem laptopa i na białej ścianie obok kominka 

zacząłem wyświetlać kolejne slajdy prezentacji 

multimedialnej z głównymi założeniami reżyserii, 

szkicami tytułowych postaci, symulacją różnych 

projektów interpretacji muzycznej, scenografii, 

choreografii i strojów dla śpiewaków i baletu. 

Byłem ciekawy, jak została odebrana moja 
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propozycja i chociaż reżyser odpowiada za 

przedstawienie, to nieopatrznie zapytałem zebranych, czy 

podoba im się mój pomysł na "Przygody...". A 

powinienem pamiętać, że jeszcze się taki nie urodził, co 

by wszystkim dogodził. 

Rozpętała się burzliwa dyskusja, z której, oprócz 

dosłownie kilku sensownych uwag, wynikało, że w tym 

teatrze toczy się zaciekła walka między śpiewakami i 

baletem. Każda z tych grup chciałaby dominować na 

scenie, każda uważała, że dostaje za małą przestrzeń 

artystyczną, za mało miejsca na scenie, za skromne 

stroje. Było też widać, że poszczególne osoby w ramach 

tych grup, to również zaciekli konkurenci, którzy zdolni 

są do wszystkiego, byle tylko otrzymać upragnioną rolę. 

Pozwoliłem im się wykrzyczeć, a w międzyczasie na 

jakiejś kartce zanotowałem imiona najgłośniejszych 

krzykaczy i ich główne pretensje, a na drugiej – imiona 

tych „cichych”, którzy albo wcale się nie włączali w 

dyskusyjny harmider, albo swoje myśli przekazywali w 

kulturalny sposób, jeżeli sala na chwilę milkła. Kątem 

oka widziałem, że i Monika czyni podobne obserwacje. 

Po jakichś dwóch godzinach, gdy emocje nieco 



70 
 

opadły, zakomunikowałem, że następnego dnia planuję 

przesłuchanie, a we wtorek odbędzie się kolejne 

spotkanie. Zapraszam na nie tylko część osób – i tu 

wymieniłem kilka imion. Zapanowała konsternacja, ale 

gdy zapewniłem, że pozostali nie są do „odstrzału”, sala 

powoli opustoszała. 

Wieczorem Monika sporządziła profesjonalne 

portrety psychologiczne wybranych osób. Ku jej 

niezadowoleniu spojrzałem na nie dosyć pobieżnie, bo w 

zasadzie zgadzały się z moim odbiorem zaistniałych 

sytuacji. Czekałem z niecierpliwością na rozmowy z 

potencjalnymi solistami i na sprawdzian ich zawodowych 

umiejętności. 

Przesłuchania poszły niespodziewanie szybko i ku 

mojemu zadowoleniu, niemal wszyscy aktorzy 

reprezentowali wysoki poziom artystyczny. 

Rzeczywiście ucieszył mnie ich profesjonalizm, ale 

problem „kogo wybrać” znacznie się skomplikował. Na 

szczęście miałem jeszcze parę dni na decyzję i 

uzależniałem ją od rozmowy w cztery oczy. 

Ustaliłem, że kandydaci będą wchodzić kolejno, 

według alfabetu, bo tak będzie sprawiedliwie. Na 
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pierwszy ogień zaprosiłem więc Antoniego. Nie był już 

pierwszej młodości, chyba po czterdziestce, ale do roli 

pana Browna wydawał się pasować znakomicie, zarówno 

dzięki zbliżonym do zawartych w scenariuszu warunków 

fizycznych bohatera, jak i ujmującej osobowości, co 

wróżyło bardzo dobrą współpracę. Na plus dodałem 

jeszcze fakt, że to właśnie Antoni nosił krzesła do sali, 

gdzie miało się odbyć nasze spotkanie. A poza tym 

cechował go spokój i profesjonalizm. Do wszystkiego 

doszedł ciężką pracą, na dowód czego pokazał mi szereg 

certyfikatów i dyplomów oraz wyróżnień. 

Jako drugi wszedł na rozmowę Cezary i już od progu 

oznajmił, że tytułowa rola w „Przygodach...” może być 

dobrze zagrana tylko przez niego, bo pozostali 

potencjalni kandydaci – i tu padło kilka imion – to 

niedouczona miernota! To on grywa tu od lat główne role 

i nie widzi przeszkód, żeby i tym razem tak było! Nie 

czekając na pytania, dodał jeszcze, że postać pana 

Browna jest mu bliska charakterologicznie, bo tak jak i 

on, łatwo i zbyt szybko poddaje się złym, destrukcyjnym 

emocjom, co w innych sytuacjach może być wadą, ale tu, 

z oczywistych względów, jest zaletą. Nie przypadło mi 
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do gustu to „przedstawienie się” samochwały Cezarego, 

który zresztą wyglądał mi zbyt młodo do tej roli. 

Oczywiście charakteryzacja mogła go postarzeć. 

Spojrzałem w jego dokumenty i ze zdziwieniem 

stwierdziłem, że jest tylko o trzy lata młodszy od 

Antoniego. Zapamiętałem go z tego, że śmiał się 

nieprzyjemnie i robił głupie uwagi na pierwszym 

spotkaniu. Nie przedłużałem więc tej rozmowy i 

podziękowałem mu, po czym byłem świadkiem 

dokładnie tego, o czym mówił – błyskawicznie poddał 

się złym emocjom i wychodząc, tak trzasnął drzwiami, że 

szyby w oknach zadźwięczały, pewnie w całym budynku. 

Damian nie chwalił się zbytnio swoją aktorską 

przeszłością, ale gdy wspomniałem, że słyszałem o jego 

ostatniej, niezbyt udanej roli w teatrze w innym mieście, 

zrobił obrażoną minę i podniesionym głosem, z którego 

przebijało oburzenie, wykrzyczał, że nie życzy sobie 

żadnych uwag na swój temat, że uraziłem jego osobistą 

godność i że gniew w takim przypadku jest w pełni 

słuszny. Być może rzeczywiście to ja postąpiłem 

niewłaściwie, ale czy on musiał tak zareagować? 

Gdy Damian wyszedł, do pokoju weszła Ewelina. 
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Dyrektor Rybicki przedstawił mi ją kiedyś jako 

„wschodzącą gwiazdę baletu”. Od razu ją poznałem – to 

była ta dziewczyna, która nosiła krzesła do sali 

kominkowej! Od razu zapaliło mi się zielone światełko 

odnośnie tej osoby. Rozmawiałem z Eweliną stosunkowo 

długo i byłem zbudowany jej skromnością, łagodnością, 

sposobem mówienia, pogodą ducha, pokornym 

przyznaniem się do własnych słabości (bardzo, ale to 

bardzo lubi słodycze, co, jak zauważyłem, nie miało 

wpływu na jej figurę). Nie było w niej żadnych tendencji 

do dominowania nad innymi, czy też wywyższania się. 

Gdy jej powiedziałem, że stanowi całkowite 

przeciwieństwo – oczywiście na lepsze –postawy 

Cezarego, to przyjęła moją pochwałę z pokorą i tylko 

miło się uśmiechnęła. Cierpliwie wysłuchała moich 

negatywnych uwag na jego temat, a potem nieśmiało 

stwierdziła, że kiedyś Cezary jeszcze gorzej się 

zachowywał, ale ona stara się złe postępowanie 

naprawiać dobrymi, nawet drobnymi czynami.  I to 

działa  powiedziała pełna nadziei, że terapia dobrem 

przyniesie dobre owoce. Gdy zapytałem Ewelinę o jej 

relacje z kolegami i koleżankami z zespołu, to 
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odpowiedziała z zamyśleniem, że współczesny świat nie 

sprzyja cichym, a przeciwstawianie się obowiązującej 

kulturze powoduje odrzucenie i zepchnięcie na margines. 

I ona tego boleśnie doświadcza! 

Rzeczywiście kilku kolejnych kolegów i koleżanek 

Eweliny reprezentowało ten „światowy trend kultury”. Z 

ich zachowania i wypowiedzi można było 

wywnioskować, że liczy się głównie poklask, buta, 

wyrachowanie, pomijanie drugiego, dążenie do celu za 

wszelką cenę, rozpychanie się łokciami, agresja, 

przebojowość, zaradność kosztem innych... 

Rozmowy potrwały jeszcze trzy dni i w końcu moja 

wiedza o aktorach jakoś się usystematyzowała. W 

pewnym uproszczeniu podzieliłem ich na „cichych” i 

„głośnych”. Monika trochę kręciła na to nosem, ale w 

końcu przyznała, że coś w tym jest. Zrobiła mi więc 

„przymiarkę” do listy obsady głównych i drugorzędnych 

ról. Postanowiłem jej zaufać – i taką właśnie listę 

przedstawiłem aktorom, jednocześnie podając datę 

pierwszej próby. 

Do roli głównej – pana Browna – wytypowałem 

Antoniego, a nie jego dublera, Cezarego. Oprócz 
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przyjętych przeze mnie kryteriów „umiejętności” i 

„osobowości”, niebagatelne znaczenie w tym przypadku 

miały też walory zewnętrzne obu panów, a zwłaszcza 

dość nietypowe rude czupryny, które jak ulał pasowały 

do scenicznego wizerunku pana Browna. Aktorzy 

mogliby więc występować bez uciążliwych i zwykle 

nielubianych peruk. Mimochodem zapytałem kiedyś 

Cezarego, czy nie jest spokrewniony z Antonim, bo mają 

obaj tak oryginalny kolor włosów, ale tylko mi coś 

burknął przecząco i dodał: „Na szczęście”! 

W balecie partie solowe powierzyłem Ewelinie oraz 

Kamili, która też zebrała u mnie całkiem pokaźną liczbę 

punktów. Z tego co się zorientowałem, Kamila to 

dziewczyna Cezarego, ale jakże inna w zachowaniu i 

uznawanych wartościach. Nawet się dziwiłem, jak tak 

różne osobowości mogą planować wspólne życie. A 

może Cezary pod wpływem Kamili zmieni się na lepsze? 

 myślałem z nadzieją. Ale na razie nic na to nie 

wskazywało. Cezary chodził „podwójnie” obrażony, że i 

on, i Kamila zostali tylko dublerami głównych ról. 
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© Anton Gvozdikov     

Gdy rozpoczęły się próby „Przygód...”, wieczorami 

odbywały się przedstawienia ze starego repertuaru. 

Śledziłem je z uwagą. Wyszukiwałem dobre i 

niefortunne sceny. Omawialiśmy je potem na początku 

prób. Cezary chodził z zadartym nosem i dumą wypisaną 

na twarzy, bo każdego wieczoru otrzymywał kosz 

kwiatów podpisany „Od wielbicieli” i brawa na stojąco. 

Nie byłem zachwycony jego grą, ale cóż, widocznie 

wielbiciele mają inny gust! Myślałem tak do czasu, gdy 

przypadkowo podsłuchałem jego rozmowę z telefonu w 

garderobie  tłumaczył się komuś z tego, że jeszcze nie 
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zapłacił za ostatnie dziesięć koszy, bo ma problemy 

finansowe. Musiał podwyższyć stawkę klakierom, bo 

zaczęli go szantażować, ale że wkrótce spodziewa się 

dużego przelewu na konto, więc zaraz sprawę załatwi, a 

teraz prosi jeszcze na kredyt o jeden kosz, tym razem nie 

z róż, ale z goździków, najlepiej czerwonych, koniecznie 

na niedzielny wieczór. Nie wiem, co odpowiedział jego 

rozmówca, ale Cezary ze złością rzucił słuchawką. Nie 

wierzyłem własnym uszom! 

A w niedzielę nikt nie wniósł na scenę kosza z 

czerwonymi goździkami. Jak on tak może – byłem 

zbulwersowany pychą Cezarego i postanowiłem, że 

porozmawiam z nim otwarcie. Ale kolejnego dnia 

wybuchła kolejna bomba. W Internecie, na stronie i na 

Facebooku „Opery na wzgórzu”, pojawił się pikantny 

wpis dotyczący Eweliny, jej rzekomo bujnego życia 

erotycznego, które w ostatnich tygodniach przybrało 

jeszcze na sile w... łóżku nowego reżysera Piotra P. Wpis 

kończył się zjadliwym tekstem: „No to zagadka sukcesu 

obsady głównej roli baletowej jest już rozwiązana!” 

Można było o tym przeczytać, ze wszystkimi 

szczegółami. Ewelina cicho popłakiwała po kątach, ale 
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nie robiła nic, żeby wyjaśnić, kto jest autorem tych 

„rewelacji”. Ja przeżywałem to fałszywe oskarżenie o 

wiele mocniej, podejrzewając Cezarego, ale cóż, nie 

miałem dowodów przeciw niemu... 

Czas płynął, zbliżała się data premiery „Przygód...”. 

Antoni i Cezary ćwiczyli na zmianę scenę finałową, 

bardzo trudną technicznie, w której to pan Brown 

spuszcza się na linie z siódmego piętra wieżowca na 

parter, prosto na balkon ukochanej. Dodam, że w czasie 

tej eskapady musieli śpiewać trudne arie. Antoni 

pracował spokojnie, Cezary ściągnął bez mojej wiedzy 

dziennikarzy i w lokalnej prasie oraz w necie było już 

pełno zdjęć i tekstów pochwalnych na temat odwagi i 

kunsztu aktorskiego Cezarego. 

W dniu próby generalnej poprzedzającej premierę, za 

kulisami znalazła się tzw. pierwsza obsada. Pozostali 

aktorzy rozsiedli się na widowni. Ja również tam 

siedziałem i... byłem świadkiem tragedii w scenie 

finałowej, Antoni spadł z wysokości szóstego piętra na 

ziemię. Siła upadku skierowała go na widownię, prosto 

przed pierwszy rząd krzeseł... 

Pogotowie, policja, prokurator, odwołana premiera... 
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Śledztwo wykazało, że linka, która przecież utrzymywała 

bez problemów i Antoniego, i Cezarego, została nacięta 

w trzech miejscach, prawdopodobnie rano, w dniu próby 

generalnej. 

Po paru dniach, inspektor policji prowadzący 

dochodzenie poinformował mnie, że ślady wyraźnie 

wskazują na... Cezarego. Został aresztowany. Antoni 

natomiast leżał w szpitalu, nie odzyskał przytomności, a 

badania wykazały pęknięcie podstawy czaszki i poważny 

uraz kręgosłupa oraz ogólne potłuczenia. 

Bez tytułowej postaci, premiera była niemożliwa. 

Zawiadomiłem rodziców Antoniego i przyjechali 

natychmiast, chociaż od wielu lat mieszkali w Paryżu. 

Zrozpaczona Kamila zadzwoniła do swoich niedoszłych 

teściów. Spotkałem się z jednymi i drugimi rodzicami. 

Ze zdziwieniem stwierdziłem, że muszą się chyba bardzo 

dobrze znać, bo ściskali się i rozmawiali tak, jakby długo 

się nie widzieli. Nie znają jeszcze chyba wyników 

śledztwa – pomyślałem. Gdy rodzice Cezarego poznali 

prawdę, ich rozpacz była ogromna, chyba bardziej 

rozpaczali, niż matka i ojciec Antoniego. 

Nagle ojciec Cezarego głośno zawołał:  Musimy mu 
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powiedzieć, musimy! 

 O czym? - zapytałem spontanicznie. 

 Że Antoni i Cezary są braćmi. Oboje zostali 

adoptowani, my zostaliśmy rodzicami Cezarego, a 

państwo Niklaszewscy – Antoniego. Antek miał wtedy 

cztery lata, a Czarek parę miesięcy. Niestety nie 

mogliśmy wziąć do siebie obu chłopców. 

Postanowiliśmy wtedy, że im nie powiemy ani o adopcji, 

ani o tym, że mają brata. Któż mógł przewidzieć, że 

spotkają się w tym teatrze i że tak się sprawy potoczą? 

Co za straszna historia! 

 

P.S. Antoni odzyskał przytomność i po długotrwałym 

leczeniu oraz rehabilitacji wrócił do pracy w teatrze. 

Niedawno miesięcznik „Teatr” zamieścił z nim wywiad. 

Oglądając zdjęcia i czytając wypowiedzi Antoniego, 

wiedziałem, że jest człowiekiem radosnym i spełnionym. 

Najbardziej uderzyły mnie jego słowa: „Przebaczyłem 

Cezaremu. Mam nadzieję, że po wyjściu na wolność 

zmieni się i już nie będzie dążyć do szczęścia za wszelką 

cenę. Ja już wiem jak żyć, żeby być szczęśliwym. Trzeba 

być – jak mówił mój idol, Adam Chmielewski – dobrym 
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jak chleb, który leży na stole i z którego każdy głodny 

może sobie kromkę odkroić. A w ostatecznym 

rozrachunku lepiej sprawdza się pokora, cichość, 

skromność, miłość...” 

Cezary odsiaduje jeszcze wyrok za usiłowanie 

zabójstwa. Kamila nie znalazła w sobie dość sił, aby 

czekać na niego, wyjechała do innego miasta i nie mam z 

nią kontaktu. A Ewelina napisała niedawno do mnie, że 

jest szczęśliwa. Poślubiła znanego aktora, bardzo się 

kochają i za parę miesięcy oczekują narodzin synka. 

Oprócz gry w teatrze, który założyli i którego są 

właścicielami, oboje działają charytatywnie, prowadzą 

koncerty połączone ze zbiórką funduszy na różne zbożne 

cele. 

Ostatnio, w okresie Bożego Narodzenia prowadzili 

wieczór kolędowy w... więzieniu, i tam Ewelina spotkała 

Cezarego. Nosił krzesła do więziennej świetlicy... 
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Niewykorzystany sznur 

Dokładnie pamiętam ten dzień, w którym listonosz 

przyniósł list polecony od notariusza, bo był to dzień 

imienin mojego męża Wojciecha. List zawierał 

zaproszenie do kancelarii, na otwarcie testamentu wujka 

Karola, brata mojej mamy, który od lat mieszkał w 

Kanadzie i kontakt z nim miałam praktycznie tylko „od 

święta”. Jego śmierć zasmuciła mnie bardzo i uruchomiła 

lawinę wspomnień z dzieciństwa, kiedy to wujek często 

bywał w naszym domu, woził mnie na sankach, zabierał 

na rowerowe wycieczki za miasto… 

List chyba gdzieś się błąkał, bo data spotkania u 

notariusza była tuż, tuż. Jednak następnego dnia 

zadzwoniłam do sekretariatu kancelarii, żeby zasięgnąć 

języka, co i jak. Pani uprzejmym głosem powiedziała, że 

wszystko się zgadza, a o szczegółach dowiem się na 

miejscu, bo telefonicznie nie może udzielić żadnych 

informacji. 

Odczytanie testamentu wujka Karola nie trwało 

długo. Wujek był wdowcem, jego syn umarł 

przedwcześnie, innej rodziny nie miał i dlatego cały swój 
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majątek (zawrotna suma!) zapisał swojej jedynej 

siostrzenicy, którą jestem ja! 

Do testamentu przekazanego przez kanadyjskiego 

prawnika dołączony był list, z prośbą napisaną na 

kopercie odręcznym pismem, żeby przekazać go w moje 

ręce w dniu otwarcia testamentu. Ze wzruszeniem 

włożyłam list do torebki i postanowiłam przeczytać go 

dopiero w domu, gdy trochę ochłonę. 

List też był napisany odręcznie, miał datę sprzed 

około pół roku: 

„Kochana Amelko! 

Gdy będziesz czytać te słowa, nie będzie już mnie na 

tym świecie. Ufam, że będę spoglądał na Ciebie przez 

okno w chmurach z domu naszego Ojca… 

Zdiagnozowano u mnie nieuleczalną, groźną chorobę 

i mam przed sobą – jak mówią lekarze – najwyżej kilka 

miesięcy życia. No cóż – mam nadzieję, że spotkam się na 

tamtym świecie z moją siostrą, czyli Twoją matką, z moją 

dawno już zmarłą żoną i synem, których bardzo mi 

brakuje w tych ostatnich dniach, gdy leżę złożony 

chorobą. Mam teraz tylko Ciebie, ale wiem, że nie 

mogłabyś tu przyjechać – nie czyń sobie z tego wyrzutów. 
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Otrzymasz po mojej śmierci majątek znacznej 

wartości. Chciałem go podzielić między Ciebie i mojego 

syna, ale, jak wiesz, Jarek nie żyje. Oficjalnie 

podawałem, że zmarł wskutek złego doboru leków w 

szpitalu, po operacji woreczka żółciowego. Ale prawda 

jest inna – to było samobójstwo… 

Jarek połknął kilka opakowań leków nasennych i 

więcej się nie obudził. Od dłuższego czasu żył w ciągłym 

napięciu psychicznym – bardzo intensywnie pracował, 

musiał podejmować ważne i trudne decyzje, stale pod 

telefonem, stale z laptopem, tabletem, stale w hałasie 

informacyjnym. Mało spał, prawie nie odpoczywał, nawet 

w niedziele miał spotkania biznesowe. Bardzo się zmienił, 

dążył do celu, czyli do kolejnych szczebli kariery, 

dosłownie „po trupach”, był wyrachowany, agresywny, 

żądny wciąż nowych pochwał, zaszczytów i dominacji. 

Złe, destrukcyjne emocje opanowywały go coraz silniej. 

Jakiś miesiąc przed śmiercią powiedział mi w 

rozmowie telefonicznej (bo na przyjazd do mnie nie miał 

oczywiście znów czasu), że powinien odpocząć, wyciszyć 

się, oderwać na jakiś czas od tego wszystkiego, co go 

osacza i nie pozwala żyć, jak człowiek…  To zrób to – 
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wykrzyknąłem wtedy – wyjedź gdzieś daleko, w jakiś 

spokojne miejsce. Odpowiedział wtedy zrezygnowanym 

głosem, że jest przecież celebrytą i nie ma takiego 

miejsca, gdzie mógłby schować się przed wszędobylskimi 

dziennikarzami i fotoreporterami. Gdy rozejdzie się 

wieść, że jest słaby psychicznie, jego kariera legnie w 

gruzach, bo w show biznesie nie ma miejsca dla 

mięczaków. A poza tym on musi pracować, nikt go nie 

zastąpi. 

I nie wytrzymał… 

Po jego śmierci postanowiłem sobie, że wybuduję taki 

dom, taką „oazę ciszy”, gdzie ludzie żyjący w podobnym 

zgiełku jak Jarek, będą mogli leczyć się… ciszą! Będą 

mogli się schować, przyjechać na tak długo, jak będą 

potrzebować, pogadać z psychologiem, z psychiatrą, z 

księdzem, z… Panem Bogiem. Może kogoś udałoby się 

uratować przed niechybną śmiercią? 

Niestety z różnych powodów nie zrealizowałem tego 

zamiaru, a teraz zwracam się do Ciebie – czy mogłabyś 

razem z Wojtkiem zrealizować to marzenie, 

wykorzystując do tego celu przynajmniej część mojego 

majątku, który otrzymujesz? 
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Nie chciałem tego zapisywać w testamencie, ani tym 

bardziej uzależniać jego ważność od tego, czy spełnisz 

moją prośbę. Dlatego napisałem ten list. 

Zostań z Bogiem  wuj Karol. 

 

 No tak, ale nas załatwił – westchnął Wojtek – niby 

kasa jest nasza, ale i nie nasza. 

 Jak możesz tak mówić! Lepiej zajrzyj do Internetu i 

sprawdź, jakie są oferty sprzedaży dużych działek, z dala 

od innych posiadłości – zarządziłam stanowczym 

głosem. I już po miesiącu intensywnych poszukiwań 

podpisaliśmy umowę kupna rozległej działki nad 

jeziorem, odległej od głównej drogi o półtora kilometra. 

Z trzech stron działkę otaczał piękny sosnowy las, a z 

czwartej – naszym sąsiadem był klasztor kapucynów. 

Idealne miejsce na samotnię. 

Stanęło teraz przed nami potężne wyzwanie – 

budowa, a wcześniej projekt i masa spraw formalno – 

prawnych w różnych urzędach. Nie mieliśmy zielonego 

pojęcia, jak się do tego zabrać. Wtedy pomyślałem: co by 

zrobił wujek na naszym miejscu? I natychmiast przyszła 

odpowiedź: wujek by się pomodlił, zawierzył sprawy 



87 
 

budowy Panu Bogu. Spróbowaliśmy tak zrobić i 

widocznie nasze nieporadne słowa zostały wysłuchane 

„na Górze”, bo wszystko szło już jak z płatka. 

Poświęcenie „Oazy ciszy” odbyło się dokładnie 

półtora roku później. Informację o możliwości rezerwacji 

miejsc zamieściliśmy w Internecie i ku naszemu 

zdumieniu i radości, w ciągu dwóch dni mieliśmy pełne 

obłożenie na dwa turnusy. 

 

© steheap 

Nasi goście mieli do dyspozycji wygodne, ale dość 

skromnie urządzone jednoosobowe pokoje i 

wartościowe, zbilansowane posiłki. Mogli korzystać z 
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indywidualnych konsultacji specjalistów – psychologa, 

psychiatry, internisty oraz wysłuchać ich konferencji – 

bo wiedzy o sposobie dobrego, spokojnego i 

szczęśliwego życia, nigdy nie za wiele. Mogli 

spacerować po lesie lub ogrodzie. Niektórzy zachodzili 

do kaplicy klasztornej, gdzie za zgodą przeora, w 

określonych godzinach były wspaniałe warunki do 

rozmyślania, czytania Pisma Świętego, posłuchania tego, 

co mówi do nich Bóg, porozmawiania z księdzem, 

wyspowiadania się, uczestniczenia we mszy świętej… 

Natomiast czego – według dżentelmeńskiej umowy – 

nie powinni robić? Nie powinni rozmawiać ze sobą, 

korzystać z komputera, komórki, Internetu, prasy, radia i 

telewizji! Ciszy w sercu nie osiągnie się przy włączonym 

przez całą dobę laptopie, z komórką przy uchu czy 

wtedy, gdy ogląda  się wszystkie programy informacyjne 

na kilku kanałach! 

To nasi goście pewnie i rozumieli, gorzej było z 

realizacją. Niektórzy decydowali się na stopniowe 

odłączanie ich od informacji – najpierw rezygnowali z 

komputera, potem z Internetu, z radia, z komórki… 
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Za zgodą właścicieli, ich maile i SMS-y oglądał dwa, 

trzy razy na dobę nasz psycholog i wiedzieli, że jeżeli coś 

bardzo, ale to bardzo ważnego się wydarzyło, np. umarł 

lub ciężko zachorował ktoś bliski, to taka informacja 

będzie im przekazana. Ale w ciągu minionego czasu, 

zdarzyło się to tylko raz. Pozostałe informacje, też 

bardzo ważne, musiały poczekać lub stać się mniej 

ważne. 

Nasi goście wiedzieli, że taka izolacja informacyjna 

jest potrzebna dla ich dobra, ale najtrudniej było właśnie 

pozbyć się tego infoholizmu. Zamęt informacyjny wielu 

ludziom uniemożliwia odkrycie sensu własnego życia. A 

przecież wiedza o tym, jak dobrze przeżyć swój czas na 

ziemi, jest gwarantem szczęścia! Bo dopiero wtedy 

można życie posiąść – na własność! Takie i inne myśli, 

odkrycia, refleksje – zapisywali przy wyjeździe 

szczęśliwi już ludzie – w specjalnej księdze wyłożonej na 

recepcji. 
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© vipman4 

Pewne małżeństwo napisało, że miewali często tzw. 

ciche dni, ale nie miały one nic wspólnego z prawdziwą 

ciszą. To były „chore” ciche dni. Następowały zwykle po 

jakiejś awanturze, w czasie której oboje podniesionym 

głosem wyrzucali sobie nawzajem prawdziwe i urojone 

niedoskonałości. Teraz już wiedzą, jak zarządzać swoimi 

emocjami – obrazą, oburzeniem, a nawet tzw. słusznym 

gniewem. I wyjeżdżają stąd szczęśliwi, świadomi tego, 

że ich małżeństwo wisiało na włosku i byli o krok od 

decyzji o rozwodzie. 

Znany polityk zrozumiał w czasie pobytu w „Oazie 

ciszy”, że żądza władzy „zżerała go od środka” i 

kierowała do nieetycznych działań. Brakowało mu nawet 

odrobiny pokory. Gdy poukładał sobie kryteria wartości 
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życiowych w czasie rozmów z zaprzyjaźnionym ojcem 

kapucynem, poczuł się wyciszony. Nie musi już 

przyjmować leków na uspokojenie (to opinia również 

lekarza) – i zostawia je w tutejszym „muzeum”. 

Popularny aktor żył przez ostatnie lata stale „na 

widoku”. Nielitościwi dziennikarze śledzili każdy jego 

krok. Schlebiał mu poklask, powszechne uznanie. Żył w 

świetle reflektorów, kamer, błysku fleszy. Nie zważał na 

kolegów, liczyła się tylko kariera. Nie miał od dawna 

czasu na wyciszenie, refleksję, wyjeżdża szczęśliwy, bo 

prawdziwą ciszę znalazł w klasztornej kaplicy… 

Dystansu do własnego życia nabrała też gwiazda 

piosenki rockowej. Rozmowy z psychologiem pomagały 

jej znaleźć źródło swojego lęku, objawiającego się 

agresją wobec otoczenia. Teraz czuje, że „odtajała”, 

nabrała pogody ducha i nadziei, że uda jej się tę błogą 

ciszę w sercu zachować na dłużej. A jeżeli coś ją zakłóci 

– to z pewnością przyjedzie tu ponownie. 

Pewien biznesmen przyznał się, że po przyjeździe 

tutaj, oddał do depozytu tylko swoją starą komórkę, a 

smartfona oraz tablet zostawił na dnie torby i wieczorami 

„szalał w Internecie”, ucieszony, że w jego pokoju działa 
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Wi-Fi. Schowany w łazience prowadził rozmowy 

biznesowe, bo przecież musiał pilnować ruchów na 

giełdzie. Owszem, chodził na spacery, dotleniał się, 

rozmyślał o swoich interesach i planował, jak zwiększyć 

obroty, a to, bez dostępu do sieci, byłoby niemożliwe. 

Swój błąd zrozumiał dopiero wtedy, gdy poczuł, że pobyt 

tu jest bezowocny – dalej miał zamęt w głowie, wracały 

myśli samobójcze, gdy z kalkulacji wychodziły mu duże 

straty… 

Po dwóch tygodniach tej szarpaniny, przyniósł mi, z 

rumieńcami wstydu, swoje urządzenia łączności ze 

światem zewnętrznym. Zapytał ze zdziwieniem, dlaczego 

w tym budynku działa zdalny Internet, przecież… I z 

pokorą przyjął moje wyjaśnienie, że nie chodzi o jakieś 

zakazy, ale o wolną wolę! Przyniósł też… gruby sznur, 

który przywiózł ze sobą, żeby powiesić się na jakimś 

drzewie! Miał już dość „takiego” życia… Na szczęście 

znalazł dobry kontakt z naszym psychiatrą, który 

wyciągnął go z tego „dołka”. 

Sznur wisi teraz w specjalnej gablocie umieszczonej 

w sali kominkowej „ku przestrodze”. Niesie on również 

przesłanie: „Życie jest piękne i cenne! Uważaj na nie, nie 
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zagłuszaj tego piękna, bo możesz nie usłyszeć głosu 

przestrogi przed decyzją o wykorzystaniu sznura i nie 

zawiśnie on w gablocie, ale…” 
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Dwie miary sprawiedliwości 

 Mamo, musimy się pospieszyć, przecież ja mam 

samolot za dwa dni, a tu jeszcze zostało tyle do zrobienia 

– stanowczy głos Andrzeja wyrwał mnie z zadumy. 

Wiedziałam, że ma rację, że chce dobrze, ale ja byłam 

już bardzo zmęczona. 

 Zróbmy chwilę przerwy, muszę odpocząć i ogarnąć 

to, co już przejrzeliśmy. Synu, idź z Reksem na spacer, to 

jego pora – poprosiłam syna. 

 No dobrze, ale za pół godziny wracam – Andrzej 

nie wyglądał na zadowolonego takim obrotem sprawy. 

Ostatnie tygodnie dobrze dały mi się we znaki. 

Naznaczone były ciężką i niespodziewaną chorobą 

mojego męża, która wywróciła do góry nogami rytm 

naszego życia. Z dnia na dzień zapracowany, aktywny na 

różnych frontach Mikołaj, stał się roślinką wymagającą 

ciągłej, kompleksowej opieki. 

Mój drugi syn, Piotrek, bliźniak Andrzeja, spodziewa 

się lada dzień narodzin córki i na stypie siedział jak na 

igłach, patrząc w komórkę, czy żona już rodzi. 

Oczekiwany SMS przyszedł, gdy piliśmy kawę i Piotrek 
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zerwał się jak oparzony. Zdążyłam tylko krzyknąć, żeby 

uważał na drodze… 

A Andrzej od paru lat mieszkał w Londynie, bo jego 

firma otworzyła tam swój oddział, a on został dyrektorem 

generalnym. Nie było mowy, żeby mógł przyjechać na 

dłużej do Polski. Krótki urlop dostał dopiero na wieść, że 

ojciec zmarł… Przyleciał niemal natychmiast, 

zorganizował pogrzeb, jak mówili uczestnicy – z wielką 

pompą, której nie powstydziłby się niejeden celebryta. 

A Mikołaj był (Boże, co to za straszne słowo „był”) 

rzeczywiście znaną osobistością w naszym mieście. Po 

ukończeniu studiów prawniczych, wszelkich możliwych 

stażach, aplikacjach i doktoracie obronionym w pięknym 

stylu, objął urząd prokuratora w sądzie wojewódzkim i 

oskarżał w wielu głośnych, spektakularnych sprawach. 

Działał też w różnych stowarzyszeniach i fundacjach. 

Wiecznie był zajęty, a w domu bywał gościem. Starałam 

się do tego przyzwyczaić, ale nie do końca mi się to 

udawało. 

Jego komórka dzwoniła we dnie i w nocy, prowadził 

długie, fachowe rozmowy, z których niewiele 

rozumiałam. Kończyłam studia przyrodnicze i od lat uczę 
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biologii w liceum, tak więc nasze zainteresowania 

zawodowe były diametralnie różne… Myślę że głównie z 

tego powodu oddalaliśmy się coraz bardziej od siebie… 

Tym niemniej śmierć Mikołaja była dla mnie wielkim 

ciosem. Gdy słuchałam różnych przemówień i laudacji 

na pogrzebie – w kościele, a później na cmentarzu nad 

grobem, zdałam sobie sprawę, że w gruncie rzeczy 

bardzo mało znałam mojego  męża i nie mogłam się 

pozbyć myśli, że miał dwa oblicza – jedno na potrzeby 

zawodowe, drugie – prywatne. 

Jego koledzy – wybitni prawnicy, biznesmeni 

wychwalali go, podkreślając, że był uczciwym, 

sprawiedliwym człowiekiem, że zawsze stał na straży 

prawa, żądał wysokich, często najwyższych, kar dla 

oskarżonych. Jego mowy przed sądem były wysoce 

przekonujące i budziły powszechny postrach. Adwokaci 

wychodzili z siebie, żeby znaleźć odpowiedzi na mocne 

argumenty, wskazujące na winę ich klientów. 

 Mikołaj był człowiekiem, który łaknął i pragnął 

sprawiedliwości – to zdanie, które wypowiedział 

przewodniczący jakiegoś stowarzyszenia prawników, 

szczególnie mnie poruszyło. Pomyślałam w tym 
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momencie, że z mojego męża zrobiono anioła 

sprawiedliwości, no bo przecież o zmarłych trzeba 

mówić tylko dobrze! 

Wspominając uroczystości pogrzebowe, 

uświadomiłam sobie, że z rodziny nikt nie przemawiał! 

Ksiądz tylko, zwyczajowo, powiedział kilka słów, bardzo 

ogólnie, że możemy pomóc zmarłemu modlitwą i ofiarą 

mszy świętej w jego intencji. I że prosimy o nieskładanie 

kondolencji. 

„O zmarłym mówi się dobrze lub wcale” – 

prześladowały mnie te słowa. Jest prawdą, że miałabym 

problem z powiedzeniem czegoś dobrego o Mikołaju. Ta 

myśl poraziła mnie, ale i uspokoiła.  Dlaczego mam się 

wciąż oszukiwać? – powiedziałam nieświadomie bardzo 

głośno. Nie zauważyłam, że Andrzej przyszedł już ze 

spaceru z psem i stoi w drzwiach. 

 Też doszłaś do takiego wniosku, mamo? – zapytał 

smutnym głosem.  Ja już od dawna boksuję się ze sobą i 

chciałem z tobą nieraz o tym porozmawiać. Przecież w 

domu ojciec był zupełnie innym człowiekiem, prawda? 

Na każdym kroku brakowało mu sprawiedliwości, tak, 

jakby całą „zużył” w sądzie… Już jako dziecko 
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doświadczałem tego, że ojciec stawia na pierwszym 

miejscu Piotrka, nieraz płakałem, że bardziej go kocha, 

daje mu fajniejsze prezenty, wyższe kieszonkowe, chwali 

za dobre stopnie, a u mnie nawet nie dostrzegał postępów 

w szkole, chociaż tak strasznie chciałem mu 

zaimponować! Jak pierwszy raz nauczyłem się jeździć na 

rowerze i dorobiłem się potłuczonych kolan, to dostałem 

tylko burę. Piotrek wszystko robił lepiej, miał bardziej 

sympatycznych kolegów, ładniejsze koleżanki… Ja 

byłem karcony, gdy wymsknęło mi się jakieś brzydkie 

słowo, a ojciec sam rzucał wiązanki na prawo i lewo. 

Gdy zjadłem dwa pączki, ukarał mnie i zabrał 

kieszonkowe, a on zjadł ich pięć. Spóźniłem się dwie 

minuty, a on pół godziny. Nie mogłem powiedzieć ani 

słowa, a ojciec gadał i marudził, że jestem 

niepunktualny… I takich sytuacji było mnóstwo. A 

teraz…  Andrzej przerwał nagle i spojrzał na mnie, 

jakby szukając ratunku. 

Ale ja nie miałam dla syna żadnego pocieszenia. 

Dobrze wiedziałam o tym, co teraz wspomina. Nieraz 

starałam się go bronić przed ojcem, ale zwykle kończyło 

się to wielką awanturą. 
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Zresztą i wobec mnie Mikołaj postępował, delikatnie 

mówiąc, niesprawiedliwie. Nie mówię nawet o podziale 

obowiązków domowych, bo w tej sprawie już dzień po 

ślubie mieliśmy wyraźną różnicę zdań. Ale dlaczego 

moja siostra czy kuzynka zawsze była ładniej uczesana 

czy ubrana, lepiej wychowywała dzieci, miała większe 

sukcesy w pracy… 

 Ach, lepiej skończyć z tymi wspomnieniami – 

Andrzej z ulgą przyjął moje słowa i sięgnął po kolejny 

karton. Machinalnie przeglądałam rękopisy mów 

oskarżycielskich – przeciw pedofilom, niewiernym 

mężom, agresywnym rodzicom, oszustom finansowym, 

aferzystom bankowym. Mikołaj piętnował zdrady, 

malwersacje, rozboje, brak sprawiedliwości… 

Dobrze, że to już wszystkie papiery. Te, o które 

proszono w kancelarii, były na dnie ostatniego pudła. 

Został jeszcze komputer i sterta płyt oraz dwie teczki, 

które były w sejfie. I to będzie koniec porządków w 

gabinecie Mikołaja. W tym gabinecie, do którego 

właściwie nigdy nie mieliśmy wstępu. Mąż wpuszczał 

tam tylko sprzątaczkę, i to nieczęsto. I teraz sama bałam 
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się przekroczyć ten próg, dlatego chciałam to zrobić 

przed wyjazdem Andrzeja. 

 Jeszcze dwie, trzy godziny i pójdziemy na 

pożegnalny spacer. Ja biorę na siebie komputer i płyty, a 

ty, mamo, przejrzyj te teczki, dobrze? 

Na spacer nie poszliśmy, Andrzej przebukował bilet 

na samolot, bo ja wylądowałam wieczorem na 

kardiologii z ostrym stanem zawałowym. Teraz najgorsze 

już minęło, lecz Andrzej nadal garściami łyka relanium, 

żeby jakoś funkcjonować. Minęły już blisko dwa 

tygodnie, ale na samo wspomnienie tego, co znaleźliśmy, 

kończąc porządki w gabinecie Mikołaja, robi mi się 

słabo. 

Na twardym dysku i na paru płytach, które oznaczone 

były etykietami z tytułami popularnych arii operowych, 

Andrzej znalazł zdjęcia pornograficzne z ojcem „w roli 

głównej” – w towarzystwie nieznanych nam kobiet i…, o 

zgrozo, nieletnich dziewczynek. Pokazał mi tylko dwa 

lub trzy z nich, twierdząc, że pozostałe są jeszcze 

bardziej szokujące! 
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Jedna z teczek zawierała natomiast – namiętne listy 

od kochanki, a dokładniej od dwóch. Sądząc po datach 

podanych w listach, kilka lat temu spotykał się z nimi 

niemal równocześnie przez rok czy dwa. Potem 

zdecydował się na jedną z nich! W teczce były też różne 

sprośne fotki. Dlaczego ja nic nawet nie podejrzewałam? 

W drugiej teczce odkryłam dokumenty świadczące o 

licznych malwersacjach męża, zamieszanego w poważną 

ogólnopolską aferę bankową. Pisała o tym szeroko prasa, 

ale szybko sprawę „zamieciono pod dywan”. Podpis 

Mikołaja widniał pod umowami, rachunkami, które 

opiewały na duże sumy. A ja przed chwilą czytałam akt 

oskarżenia osoby z podobnym życiorysem i akt 

oskarżenia pedofila… 

Nie wiedziałam, że Mikołaj praktykował własną 

miarę sprawiedliwości – inną dla siebie i odmienną dla 

innych! To straszne! Boże! Czy ja mu zdołam to kiedyś 

przebaczyć? 

Gdyby to wszystko wyszło na jaw wcześniej, gdy 

Mikołaj jeszcze żył, to trudno mi sobie wyobrazić, co by 

się wtedy działo! Prokurator – z takim życiorysem! Jak 

Mikołajowi udawało się utrzymać w tajemnicy tak niecne 
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czyny? Umarł i nie zdążył zniszczyć dowodów swoich 

win! Po co je w ogóle przechowywał? A może jednak 

ktoś zna jego tajemnice i zacznie teraz mnie nagabywać? 

Nie umiałam znaleźć odpowiedzi na wiele pytań. 

Wywoływały one tylko u mnie skoki ciśnienia, palpitacje 

serca i morze łez. 

Po paru tygodniach przyjechał na weekend Piotrek z 

żoną i małą Emilką – moją słodką wnuczką. Widząc, w 

jakim jestem stanie, chciał mnie zabrać do siebie. 

Odmówiłam, tłumacząc, że mam tu swojego kardiologa i 

wyznaczone kolejne kontrolne wizyty. Był to 

wiarygodny powód, żeby nie ruszać się z domu, ale tak 

naprawdę chciałam być jeszcze, przynajmniej przez 

jakiś, sama, aby wyciszyć się i odnaleźć w nowej 

sytuacji. Zamierzałam w przyszłości sprzedać za duży 

dla mnie dom i ogród, i kupić coś na swoją miarę. Nie 

mogłam przecież liczyć na to, że synowie wrócą i 

zamieszkają ze mną. Mieli już swoje życie i nie chciałam 

ich w żaden sposób naciskać w tej sprawie. 

Piotrek, wyraźnie niezadowolony z tego, że ja zostaję, 

wyjechał z rodziną w niedzielę po południu. 

Pozmywałam po obiedzie i wyszłam na spacer z Reksem. 
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Bardzo lubię te eskapady, odzywa się we mnie „dusza 

biologa”. Na łonie natury łatwiej mi rozmyślać, 

podejmować decyzje, planować przyszłość. 

Robiło się już ciemno, gdy wracając, zbliżałam się do 

domu, ale zauważyłam, że przed furtką ktoś stoi i 

rozgląda się po pustej ulicy. Gdy podeszłam bliżej, 

zobaczyłam, że to młoda, nieznana mi dziewczyna z 

torbą podróżną.  Czy zastałam Mikołaja 

Chodakowskiego? – zapytała od razu, gdy zorientowała 

się, że tu mieszkam. Reks zachowywał się dziwnie 

spokojnie, choć zwykle warczał, gdy do furtki zbliżał się 

ktoś obcy. 

Setki myśli przebiegły mi przez głowę: kto to jest, 

czego chce od Mikołaja? Mój pytający wzrok 

spowodował chyba, że dziewczyna odezwała się sama i 

wyciągając rękę w moją stronę powiedziała:  Jestem 

Emilia Chodakowska, Mikołaj to mój ojciec! 

W tym momencie świat mi zawirował i gdyby nie 

ręka dziewczyny, którą chwyciłam kurczowo, to na 

pewno leżałabym już na chodniku.  Wejdźmy do środka 

– wydusiłam z siebie jakimś cudem to zaproszenie. 
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Czułam się słabo, więc to Emilia zrobiła herbatę i 

podała mi leki. Gdy trochę doszłam do siebie, 

rozmawiałyśmy długo, chyba do północy. 

Emilia ma osiemnaście lat, jej matka to jedna z „tych 

pań”, z którymi Mikołaj utrzymywał bliskie stosunki 

przez dłuższy czas… Gdy zaszła w ciążę, nie 

powiadomiła o tym Mikołaja, bojąc się, że każe jej zabić 

poczęte dziecko. Wolała usunąć się na czas do porodu i 

wyjechała do siostry do Norwegii, mówiąc Mikołajowi, 

że to siostra jest w ciąży i potrzebuje jej pomocy. Mikołaj 

ze zrozumieniem przyjął czas rozłąki, a ja wiem, że w 

tym czasie pocieszał się z kimś innym… 

Gdy urodziła się Emilia (skąd ta zbieżność imion z 

córeczką Piotrka?), zadzwoniła z tą informacją do 

Mikołaja, który podobno oszalał z radości, bo zawsze 

chciał mieć córkę. Bez żadnych oporów uznał ją i dał jej 

swoje nazwisko. Matka Emilii zażądała jednak, żeby 

Mikołaj zadeklarował rozwód, jeżeli chce kontaktować 

się z nową córką. Jeżeli nie  to one znikają z jego życia. 

I tak właśnie się stało. Emilia nigdy nie poznała ojca, 

wyjechała z matką do odległej miejscowości, a Mikołaj 
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ich nie szukał. Tak przynajmniej mówiła matka, gdy 

Emilia pytała, gdzie jest tata. 

Dopiero gdy ciężko zachorowała, przekazała Emilii 

kontakt do ojca. Jego komórka nie odpowiadała, więc po 

śmierci matki, co stało się w ubiegłym tygodniu, Emilia 

wsiadła do pociągu i… ciąg dalszy już znam. A 

właściwie nie do końca, bo nie wiedziałam, czego ona 

oczekuje od swego ojca. 

Otóż okazało się, że została bez środków do życia. 

Mamy choroba spowodowała, że oszczędności stopniały 

niemal do zera. Emilia jest obecnie w klasie maturalnej i 

w maju kończy liceum. Bardzo chciałaby iść na studia 

prawnicze, ale sama nie da rady. Nie ma innej rodziny. 

Jej ciotka z Norwegii ma kłopoty finansowe, bo firma 

odzieżowa, którą prowadziła, splajtowała. Emilia 

przyjechała więc tutaj, aby poznać ojca i prosić go o 

pomoc. 

 Jak pani myśli, czy mąż zgodzi się sfinansować 

moje studia? Z tego co mówiła matka, też jest 

prawnikiem. A kiedy wróci i będę mogła z nim 

porozmawiać? – Emilia pytała z niepokojem, patrząc w 

moim kierunku. 
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 Twój ojciec nie żyje od blisko trzech miesięcy – 

powiedziałam cicho. – A ja do dnia dzisiejszego nie 

miałam pojęcia o twoim istnieniu. Jest już bardzo późno, 

nie mam siły, odłóżmy ciąg dalszy tej rozmowy na jutro. 

Pokój gościnny jest na piętrze. 

Do rana nie zmrużyłam oka. Co zrobić? Nie mieć nic 

wspólnego z tą sprawą? Dlaczego mam płacić 

(dosłownie) za grzechy mojego męża? Przecież śpi tu na 

górze, w moim domu, ewidentny dowód niewierności 

Mikołaja. To mój wielki ból! Rano dam jej śniadanie i 

niech – radzi sobie sama! 

Ale w sercu nadal nie miałam pokoju. Przewracałam 

się z boku na bok, łykałam kolejne prochy. W końcu 

zapaliłam lampkę i machinalnie wzięłam ze stolika jakąś 

gazetę, którą przywiózł Piotrek. Mój wzrok padł na 

tytułowy artykuł: „Skandal miłosierdzia czyli miłość i 

sprawiedliwość”. Czytałam z wypiekami na twarzy. 

Przypadek, że ten tekst trafił właśnie  w moje ręce? 

Wierzę, że nie ma przypadków. 

Rano, po śniadaniu, które zjadłyśmy w milczeniu, 

zaproponowałam, żebyśmy poszły na cmentarz. Nad 

grobem Mikołaja powiedziałam cicho:  Nie umiem już 
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po nim płakać. Był trudnym, dwulicowym człowiekiem. 

Właściwie podeptał sprawiedliwość, której podobno 

bronił. Dużo by mówić, może kiedyś do tego wrócimy. 

Wspominałaś, że  chcesz zostać prawnikiem. Pomogę ci 

w tym. Mieszkać możesz ze mną, dom jest duży, nie 

będziemy sobie przeszkadzać. A może za parę lat zdołasz 

wymazać chociaż część win swojego ojca. Teraz – 

wracajmy do domu. Reks czeka na spacer, pójdziesz z 

nim do parku? 
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Zawieszenie broni 

 Wstęga przecięta, mowy wygłoszone, jutro 

przyjadą pierwsi chłopcy i nasz pedagogiczny 

eksperyment stanie się faktem. 

Dziennikarka, nagrywając wywiad z dyrektorem, 

kręciła z powątpiewaniem głową: 

 To nie może się udać, to przecież chuligani i 

bandyci, tyle, że nieletni. Ich trzeba wsadzić za kraty, a 

ośrodek otoczyć wysokim płotem z drutem kolczastym. 

A tutaj? Przytulne domki, murek na pół metra, ani śladu 

krat, opiekunowie to nie żadna straż mundurowa, ale 

„normalni” rodzice zastępczy, a dokładniej – ciocia i 

wujek. 

Pomysł „domowego poprawczaka” dla, docelowo, 

dwudziestu chłopców i piętnastu dziewcząt, rodził się w 

bólach przez parę lat. Jako proboszcz parafii, na terenie 

której planowano jego powstanie, uczestniczyłem w 

kilku spotkaniach w tej sprawie. Wątpliwości, zbliżone 

do tych, które wymieniła dziennikarka, wyrażało wiele 

osób. Mieszkańcy pobliskich ulic zorganizowali nawet 

kilkakrotnie pikiety i demonstracje przeciwko „tym 

bandytom”. Dyrektor zakładu poprawczego, z którego 
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młodzież miała być skierowana do tego ośrodka 

zapewniał, że będą to osoby „niegroźne”, które pochodzą 

wprawdzie z patologicznych rodzin i mają na sumieniu 

różne „grzeszki”, ale odseparowane od tego środowiska, 

są do uratowania. W nowym, przyjaznym otoczeniu mają 

nauczyć się żyć uczciwie, zachowywać podstawowe 

normy, zasady społeczne i moralne oraz mają zapomnieć 

o poprzednich problemach. 

Ważnym elementem terapii ma być kontakt z 

rówieśnikami „bez przeszłości” i dlatego młodzież ta 

miała uczęszczać do pobliskich szkół, ale pod 

specjalnym nadzorem pedagoga i psychologa szkolnego. 

A ja, ponieważ prowadzę katechezę w liceum i 

gimnazjum, też otrzymałem bojowe zadanie, aby 

uczestniczyć aktywnie w ich resocjalizacji. 

 Niech ksiądz zastosuje te swoje duchowe metody, 

bo inaczej oni nas wszystkich zamęczą, zamordują i 

powrzucają do rzeki. A przedtem podpalą, okradną, 

zgwałcą…  słyszałem zewsząd takie czarne scenariusze. 

 Tu może chyba pomóc tylko ten księdza Bóg. 

Tłumaczenie tym ludziom, że jest to także „ich Bóg”, 

mijało się wtedy z celem, bo byli tacy zdenerwowani i 
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zbuntowani, że żadne argumenty do nich nie docierały. 

Nawet ten, że w pobliżu nie płynie żadna rzeka. 

Ale podsunęli mi dobrą myśl: co zrobiłby Bóg na 

moim miejscu? I jak za kliknięciem czarodziejskiej 

myszki w komputerze, w mojej głowie otwierały się 

fragmenty z Pisma Świętego, związane z tą trudną 

sytuacją: 

 „Bóg nie ma względu na osoby, ale w każdym 

narodzie miły jest Mu ten, kto postępuje sprawiedliwie”; 

 Przypowieść o synu marnotrawnym i o drugim synu – 

dobrym. gdy syn, który roztrwonił swoją część majątku z 

nierządnicami, ale skruszony, wrócił do ojca, ten przyjął 

go rozradowany, z otwartymi ramionami, odział go po 

królewsku i wydał ucztę na jego cześć; 

 Przypowieść o robotnikach w winnicy, którzy 

pracowali różną liczbę godzin w skwarze i spiekocie, a 

przy rozliczeniu za pracę wszyscy otrzymali jednakowe 

wynagrodzenie; 

 Słowa Jezusa z krzyża, skierowane do 

ukrzyżowanego z Nim łotra – „dziś ze Mną będziesz w 

raju”, a także  
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 historia o faryzeuszu i celniku, ukazująca fałsz 

własnej oceny i brak pokory typu „ja jestem lepszy niż 

tamten”… 

Na pierwszy ogień postanowiłem, że te i być może 

jeszcze inne słowa, zaproponuję jako temat kolejnych 

katechez, które będę prowadził w klasach z tymi nowymi 

uczniami. Mam nadzieję, że wywołają dyskusję, że 

pomogą wszystkim zrozumieć i odnaleźć się w nowej 

sytuacji. 

Po feriach zimowych do naszej szkoły zaczęło 

chodzić czterech chłopaków i sześć dziewcząt z 

„domowego poprawczaka”. Kolejni, zgodnie z decyzją 

dyrektora, mieli dojechać w kwietniu. 

Na pierwszej katechezie zauważyłem, że większość z 

nich nie różni się zbytnio od pozostałych kolegów 

wyglądem czy zachowaniem. Tylko dwie dziewczyny 

miały „dziwne” fryzury, a jeden chłopak był bardzo 

arogancki starał się skupić na sobie uwagę klasy. Całe 

ręce i część jego twarzy pokrywały tatuaże, które nagle, 

w czasie lekcji zaczął nacierać jakimś specyfikiem z 

wyjętego z kieszeni słoika. Na moją uwagę o 

niestosowności takiego zachowania, wzruszył tylko 
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ramionami. Ale cóż, nie jest tak źle – pomyślałem z 

nadzieją – do wakacji mam czas, więc niezwłocznie 

zagaiłem: 

 Kochani. Przypominam, we wrześniu obiecałem 

wam, że latem pojedziemy do Włoch, odwiedzimy 

Rzym, Asyż, Wenecję… Ale na ten wyjazd trzeba 

zapracować, i finansowo i… duchowo. Finansowo to nie 

znaczy, że tylko zbieracie kasę na podróż, pobyt itp. – w 

tej sprawie zaufajcie mi – ale, że bezinteresownie 

pomagacie osobom starszym, udzielacie się w hospicjum, 

zbieracie plastikowe nakrętki na pokrycie kosztów 

rehabilitacji małej Zuzi, pomagacie siostrom 

kalkuciankom w kuchni przy przygotowaniu posiłków 

dla bezdomnych, i co jeszcze? 

 Ja chodziłam na roraty z dziećmi moich sąsiadów. 

Ich mama pracuje od rana i prosiła mnie o pomoc, bo 

bała się puszczać same dzieciaki do kościoła – 

zakomunikowała Asia. 

 A ja pomagam w lekcjach mojemu kuzynowi; ja 

wyprowadzam na spacery psa mojej sąsiadki, bo boli ją 

noga, a teraz bywa ślisko; ja naprawiłem komputer mojej 

cioci; ja odniosłem do domu zakupy pewnej starszej pani, 
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której zrobiło się słabo w markecie, i umówiłem się, że 

będę do niej przychodzić dwa razy w tygodniu…  

opowiadali inni uczniowie. 

 Pięknie! – przerwałem ten chóralny wywód.  

Ustaliliśmy, że nie mówimy przecież tego wszystkiego, 

żeby się chwalić, ale żeby podpowiedzieć sobie 

nawzajem, jak jeszcze można dzielić się dobrem, 

prawda? Ja tego nie notuję, nie sprawdzam, to są sprawy 

między wami a Panem Bogiem. 

Kilka osób pokiwało głowami, potwierdzając moje 

słowa, ale równocześnie podniosło się do góry kilka rąk. 

 Słucham, co chcielibyście powiedzieć? – zapytałem 

standardowo, czując, co się święci.  To może po kolei. 

I zgodnie z moimi przypuszczeniami, zaczęły padać 

pytania dotyczące nowych kolegów i koleżanek:  A czy 

ci nowi też załapują się pod obietnicę wakacyjnego 

wyjazdu do Włoch? 

A gdy to potwierdziłem, rozpętała się dosłownie 

burza.  To niesprawiedliwe! My harujemy od paru 

miesięcy, a oni, co? Nawet jak podziałają te parę tygodni 

do końca roku, to i tak będzie o wiele mniej. A tak 
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prawdę mówiąc, to osobiście wątpię, czy są zdolni zrobić 

coś dobrego! Dlaczego ksiądz zrównuje ich z nami? – 

grzmiał Artur, przy aplauzie kilku koleżanek. 

 Przecież my jesteśmy lepsi, nie kradniemy, nie 

gwałcimy, nie puszczamy się. Przecież oni za coś tam 

siedzą, w tym poprawczaku, prawda? – pytał retorycznie 

Patryk.  Ksiądz nas zna, chodzimy na religię i w 

niedzielę do kościoła. Nawet dajemy coś tam na tacę ze 

swojego kieszonkowego – tu wyraźnie duma zabrzmiała 

w jego głosie. – A oni, co? To „element” i do tego bez 

kasy. 

Chciałem przerwać Patrykowi, ale do jego wywodów 

dołączyły się kolejne osoby i nie miałem szans, żeby 

przekrzyczeć tych rosłych młodzieńców. O dziwo, udało 

się to Beacie, która dołożyła jeszcze swoje zdanie:  No, 

może to i są jakieś syny i córki marnotrawne. Starają się 

poprawić, ale jeszcze przecież tego nie widzimy. To co, 

tak na zapas mamy ich przyjąć „za swoich”? Nigdy nie 

podobało mi się zachowanie ojca z tej biblijnej 

przypowieści, bo wyraźnie nie doceniał dobrego, 

wiernego mu syna, a cieszył się z powrotu tego łotra, 

który tyle narozrabiał i tak prawdę mówiąc, nie dał 
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żadnej gwarancji, że znów z czymś nie wyskoczy, jak się 

naje i ogrzeje u ojca w domu. To przecież jawna 

niesprawiedliwość! – zakończyła z przekąsem.  A jak 

już mowa o łotrze, to przecież Jezus, wisząc na krzyżu, 

też przesadził z tym zaproszeniem go do raju. 

Wystarczyła mu jedna prośba tego draba, który nie 

wiadomo przecież, ile zła uczynił, i już słyszy „dziś ze 

Mną będziesz w raju!” To ma być sprawiedliwość? 

Słuchałem tych wypowiedzi z rumieńcami na twarzy. 

Było mi zwyczajnie wstyd za moich uczniów. Być może 

to oni właśnie potrzebują nawrócenia – w pierwszej 

kolejności! 

Zenek (czyli chłopak z tatuażem) wyszedł z klasy bez 

słowa i trzasnął drzwiami. Dwie dziewczyny popłakały 

się w ławce, jedna z tych dziwnie ufryzowanych podeszła 

do mnie i powiedziała głośno, że wraca do zakładu, bo 

tam przynajmniej nikt jej nie ubliżał. 

Na szczęście dzwonek na przerwę zakończył tę 

trudną sytuację. A właściwie zwolnił mnie z czuwania 

nad wymianą poglądów, bo kątem oka widziałem, że 

wzburzenie nie mija. Na pewno wrócę do tej sprawy na 

następnej katechezie, a i na niedzielnych homiliach 
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nawiążę do sprawiedliwości w ujęciu Bożym i ludzkim – 

postanowiłem, bo wciąż byłem zszokowany przebiegiem 

lekcji. 

Przeżywałem mocno swoją klęskę pedagogiczną! Co 

ze mnie za katecheta, że nie zdołałem swoich uczniów 

nauczyć miłości? Co prawda znam ich dopiero od pół 

roku, a ta lekcja religii była pierwszym spotkaniem w 

klasie uczniów starych i nowych. Dopiero następnego 

dnia była przewidziana lekcja wychowawcza, 

wprowadzenie w temat przez dyrektora szkoły, ale 

jednak… 

Na kolejne spotkanie przygotowałem się solidnie – 

modlitwą, postem i lekturą Pisma Świętego  No cóż, 

sprawiedliwość to bardzo trudny problem…  

rozpocząłem lekcję, podając od razu temat. Po klasie 

przeszedł pomruk, wyglądało na to, że akceptacji. Młodzi 

spodziewali się widocznie, że będzie „ciąg dalszy” 

poprzednich dyskusji.  Ludzie mają często zapędy do 

osądzania innych, widzą drzazgę w oku brata, a belki we 

własnym nie dostrzegają. Myślą, że sprawiedliwość 

polega tylko na ukaraniu winnych, zadośćuczynieniu 

poszkodowanym, wynagrodzeniu zasłużonych i 
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przywróceniu porządku prawnego. Winny nie 

przestrzega zasad, norm czy przykazań, a pragnący 

sprawiedliwości to ten, który łapie wszystkich 

możliwych przestępców, wytycza im procesy i karze, a 

sam – wypełnia przepisy litery prawa. Ale nie do końca o 

to tylko chodzi. Najważniejsze są intencje, poruszenia 

serca. Bo niektórzy praktykują niestety fałszywą 

sprawiedliwość – przestrzegają pewnych zasad nie 

dlatego, że mają zaufanie do osoby, która je ustanowiła i 

wierzą, że ma to służyć ich dobru. Nie dlatego, że 

oczekują spełnienia jej obietnic w swoim życiu, ale 

dlatego, że traktują sprawiedliwość jako „zabawę w 

punkty” na zasadzie przestrzegania obowiązującego 

regulaminu gry, w której można coś stracić lub coś 

zyskać. Ludzie ci chcą być „w porządku”. Właściwie nie 

można im niczego zarzucić. Chcą dostać nagrodę – jak ja 

dam to, to w zamian dostanę tamto – według precyzyjnie 

spisanej umowy. Taka może być też religijność, 

formalno-kontraktowa. A przecież Bóg w zamian za 

swoją miłość niczego nie żąda, oprócz ufności, i spełnia 

swoje obietnice w każdych okolicznościach, nawet gdy 

człowiek upada. Bóg ma nadzieję, że on się  poprawi, a 
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nie wróci na złą  drogę. Po ludzku więc sądząc, można 

oczekiwać spełnienia obietnic wbrew własnemu 

zdrowemu rozsądkowi. I dlatego w przypowieści o 

robotnikach w winnicy wszyscy, zgodnie z wcześniejszą 

obietnicą, otrzymali po denarze, mimo że pracowali 

przez różny czas. I dlatego chwila skruchy u łotra na 

krzyżu zaowocowała zaproszeniem do raju. 

W tym momencie Patryk nagle wstał z ławki i 

zawołał:  Słuchajcie, sprawa jest bardzo prosta. Zależy 

mi na tym wyjeździe do Włoch, chcę załatwić tam sobie 

jakąś dobrą robotę. Wyćwiczyłem się w takim 

przestrzeganiu Prawa, że nawet najmniejsze przykazanie 

nie sprawia mi już problemu. A skoro jestem w tym taki 

dobry, to Pan Bóg (i oczywiście ksiądz katecheta) nie 

będzie miał innego wyjścia, jak tylko wywiązać się z 

uprzednio zawartego „kontraktu” i wypłacić mi moją 

„wygraną”, i to bez żadnej pana Jezusowej łaski! 

 Niewiele zrozumiałeś, Patryku – powiedziałem ze 

smutkiem.  Widzę, że Jezus cię drażni, bo uzależnia 

spełnienie swoich obietnic nie od tego, co człowiek na 

zewnątrz czyni, ale od tego, z jakiej wewnętrznej 

dyspozycji serca te czyny wynikają. 
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 No, a co ten Jezus mi obiecuje? – wtrącił się znów z 

pretensją Patryk.  Osadzenie w jakimś raju, gdzie sączy 

się przez słomkę smaczne drinki, a usłużny anioł 

wachluje i odgania komary? 

 Teraz to już przeginasz! – krzyknęła Zośka, a klasa 

wybuchnęła śmiechem, bo widok Patryka na leżaku w 

raju, ze szklanką i słomką, był rzeczywiście komiczny. 

 On widocznie preferuje wygrzewanie się w ogniu 

piekielnym – chichotała Anka. 

Nawet Janek i Piotrek – ci z poprawczaka, roześmiali 

się serdecznie, a udobruchany zainteresowaniem całej 

klasy Patryk, powiedział łaskawie:  No przepraszam, że 

tak na was napadłem. Rzeczywiście przesadziłem. A 

jedźcie sobie z nami do tego Rzymu, co mi tam! Zresztą, 

czy coś w ogóle będzie z tego wyjazdu? Przecież kasy 

mamy niewiele, rozdajemy ją na prawo i lewo – 

charytatywnie – i kółko się zamyka! A ksiądz tylko mówi 

„trzeba zaufać”! Z tego mają być pieniądze na wyjazd, i 

to dla całej klasy? No bo jak ma być sprawiedliwie, to na 

całego! Czy ksiądz ma zamiar obrabować bank? 
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Nic nie odpowiedziałem, bo wtedy, w marcu, nie 

miałem jeszcze zielonego pojęcia, skąd wezmę tyle kasy. 

Ale Pan Bóg wiedział – w kwietniu moja siostra wygrała 

w totka ogromną sumę pieniędzy! Była to wtedy jakaś 

wielkanocna promocja czy kumulacja. Z radością oddała 

mi cząstkę wygranej – i od razu zaklepaliśmy bilety 

lotnicze na określony termin. Artur znalazł przez Internet 

tanie noclegi – projekt wyjazdu nabierał realnych 

kształtów. 

 Ale najważniejsze, że miłosierdzie odniosło triumf 

nad sądem – to zdanie, będące przecież cytatem z Biblii, 

wygłosiła zupełnie nagle… Beata, czym wprawiła, 

zwłaszcza mnie, w osłupienie. 
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Lepiej bowiem nie można było przecież podsumować 

„zawieszenia broni”. Chyba to było skutkiem interwencji 

niebios! A „moi” młodzi posiedli już wiedzę, jak żyć, by 

być szczęśliwym… 
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Jak bumerang… 

Laurę kocham jak siostrę, a może nawet jak własną 

córkę – „od zawsze” – chociaż jestem od niej tylko 

kilkanaście lat starsza. Gdy myślę o niej, zawsze zdaję 

sobie sprawę z tego, że często nasze wyobrażenie o 

uczynkach miłosierdzia jest splątane brakiem znajomości 

samego siebie, gdy wydaje się nam, że posiadając 

niewiele, niewiele możemy uczynić. A przecież mamy 

się dzielić z innymi tym wszystkim, co sami 

otrzymaliśmy „z góry” – duchowo i materialnie. Ale cóż 

ja – skromna gospodyni domowa w ich wspaniałej 

rezydencji – mogę dać Laurze, która z pewnością jest 

milionerką? 

Jej rodzice prowadzili potężną firmę przewozową, 

kontrahentów mieli w całej Europie i Azji, co, w związku 

z tym, że rynek otwiera się na wschód, dawało stały, 

prężny skok przychodów. Byli ludźmi zamożnymi, dom, 

w którym pracowałam, opływał w luksusy. Laura i jej 

brat, Marek, kształcili się w najlepszych zagranicznych 

szkołach i (niczego?) im nie brakowało. 

Nie byli jednak skłonni do pomagania ludziom w 

potrzebie. Wiele razy widziałam, jak spod drzwi 
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odprawiani byli ludzie proszący o pracę czy żywność. 

Także ja miałam przykazane, że wszelkich żebraków 

miałam ignorować, nie słuchać ich opowieści, a najlepiej 

w ogóle trzymać się od nich z daleka.  

Pani Elżbieta często mówiła: „To zgraja złodziei, 

krwiopijców, oszustów, buntowników – szkoda na nich 

naszego ciężko zarobionego grosza”! No i niby miała 

rację, bo wielu z nich to rzeczywiście naciągacze i lenie. 

Ale nasz proboszcz często mówił, że człowieka 

głodnego, spragnionego, obdartego trzeba nakarmić, 

napoić czy dać mu ciepłą kurtkę i buty…, że lepiej dać 

nawet temu, który coś wyłudza, a mógłby zarobić, niż raz 

nie dać człowiekowi, który autentycznie potrzebuje mojej 

pomocy. Ale jak to sprawdzić? Szukać odpowiedzi w 

sercu! 

Tak więc czasem ci, którzy odeszli z kwitkiem od 

drzwi frontowych rezydencji „mojego państwa”, 

otrzymywali pomoc „od kuchni”. Zawsze znalazł się tam 

talerz ciepłej zupy, szklanka wody, chleb… A także czas 

i życzliwy uśmiech, czasem dobra rada, informacja o 

możliwości pomocy w Caritasie czy schronisku dla 

bezdomnych. Przychodzili różni ludzie, ale wszystkim 
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okazywałam szacunek, nie traktowałam ich nigdy jak 

ludzi „gorszych”. I to było czasem o wiele trudniejsze niż 

zwykła pomoc materialna. 

Pamiętam, jak kiedyś pan Ludwik, mąż pani Elżbiety, 

opowiadał po powrocie z podróży służbowej o spotkaniu 

na lotnisku z jakimś biednie wyglądającym człowiekiem, 

pewnie bezdomnym. Otóż kręcił się wokół niego, 

przysiadł obok na ławce, więc w końcu zniecierpliwiony 

pan Ludwik zapytał go, czego od niego oczekuje. Czy 

potrzebuje pieniędzy na wódkę i papierosy, czy zamierza 

go okraść. Wtedy ten człowiek spojrzał na niego 

smutnymi oczyma i powiedział łamiącym się głosem, że 

nie potrzebuje wiele, ale żeby mu okazał szacunek, 

uchylił kapelusza, podał rękę na powitanie…, 

potraktował jak człowieka! I zaskoczony, a pewnie i 

zawstydzony pan Ludwik zrobił to, o co ten człowiek go 

poprosił. A gdy sam się przedstawił i zapytał: „Jak panu 

na imię?” twarz tego bezdomnego rozjaśniła się 

uśmiechem! 

I ja pamiętam wiele uśmiechów i podziękowań, ale 

także – wiele łez. Wbrew radom pani Elżbiety, jak tylko 

mogłam, wysłuchiwałam historii moich 
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„podopiecznych”. Można by z ich opowieści stworzyć 

spore tomisko. I zauważyłam wielokrotnie, że 

wypowiedzenie swoich bólów, problemów, lęków, 

pretensji do innych, często bardzo bliskich im osób, 

przynosiło tym biedakom wielką ulgę. Sam fakt, że ktoś 

ich pocieszył, poświęcił im trochę czasu, starał się 

zrozumieć i wczuć w ich sytuacje – już powodował 

odprężenie i wzbudzał nadzieję na lepsze jutro… 

Tak też właśnie zakończył swoją opowieść Witek, 

który wczoraj przyszedł do mnie, aby podziękować mi za 

– jak powiedział – niespotykane ciepło i miłosierdzie, 

jakiego tu doświadczył. Teraz, gdy „wyszedł na prostą” – 

wspominał po raz któryś swoje minione lata. Otóż 

spędził je w więzieniu, ponieważ kiedyś „po pijaku”, 

jadąc swoim samochodem, potrącił siedmioletnią 

dziewczynkę, która na skutek poważnych urazów, 

zapadła w śpiączkę. Witek bardzo przeżywał swój niecny 

czyn i z pokorą przyjął wyrok sądu. 

W czasie odsiadki zmienił się, pomagał innym, za 

zgodą komendanta więzienia pracował jako wolontariusz 

w miejscowym hospicjum. Starał się na wszystkie 

sposoby zadośćuczynić za zło, którego się dopuścił. 
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Po wyjściu z więzienia nie miał niestety do kogo 

wrócić. Jego matka zmarła, ojciec związał się z inną 

kobietą i nie miał zamiaru „zadawać się z mordercą”. 

Trafił więc na dworzec, gdzie „mieszkało” już wielu 

jemu podobnych biedaków. Dowiedział się od któregoś z 

nich o mnie. I tak stał się „podopiecznym Balbiny”. 

A potem wydarzył się cud! W gazecie, którą jakiś 

pasażer zostawił na dworcowej ławce, przeczytał, że 

„jego dziewczynka” wybudziła się ze śpiączki, że 

intensywna rehabilitacja przynosi dobre efekty, i że 

wraca ona do zdrowia. Była to wspaniała wiadomość! 

Ale kolejne zdania tego artykułu zbijały po prostu z nóg! 

Zarówno Asia, jak i jej rodzice prosili, aby skontaktował 

się z nimi – sprawca wypadku sprzed lat. Szukali go w 

różnych zakładach karnych, ale dowiedzieli się, że 

odsiedział już wyrok i ślad po nim zaginął. „Panie Witku, 

niech się pan nie obawia, nie ma tu żadnego podstępu. 

Już dawno przebaczyliśmy panu to, co nas spotkało. 

Chcielibyśmy powiedzieć to panu osobiście, bo wiemy, 

jak ciężko jest żyć ze świadomością popełnionego zła! 

Wierzymy, że miłosierdzie powinno zawsze zwyciężyć! 

Nasz adres udostępni panu redakcja tej gazety”. 
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O samym spotkaniu Witek nie był w stanie nic 

powiedzieć. Widziałam, że jest to dla niego jeszcze zbyt 

świeże przeżycie. Szepnął tylko, że mieszka teraz w ich 

domu, że tata Joasi załatwił mu pracę w swojej firmie, że 

towarzyszy Joasi w spacerach, jeszcze o kulach, ale jest 

nadzieja, że będzie dobrze! 

 

© aletia2011 

 Gdyby nie pani, pani Balbino, z pewnością moje 

życie potoczyłoby się zupełnie inaczej. Jestem 

szczęśliwy, że doświadczam takiego miłosierdzia! – po 

wyjściu Witka rozpierała mnie radość, którą musiałam 

się z kimś podzielić! Traf chciał, że zadzwoniła do mnie 
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Laura, która właśnie wróciła z kolejnego tournée po 

Europie. Obsypana oklaskami, sukcesami, uznaniem za 

swój piękny śpiew, była jednak w głębi serca smutna. 

Pomimo tego widziałam w jej oczach wciąż do końca 

niezaspokojoną tęsknotę, pewnie za ciepłem, za 

zrozumieniem, za miłością… 

Rodzice nie akceptowali jej sposobu na życie, ale gdy 

Marek poszedł na studia na „Zarządzanie” i 

zadeklarował, że przejmie rodzinną firmę, machnęli ręką 

na, jak to mówili, fanaberie córki. Zresztą, prawdę 

mówiąc, nigdy nie była ich ukochaną córeczką. 

Praktykowali tzw. zimny wychów, zapewniali środki 

(niemałe!) na życie, ale miłości nie zapewniali! Po 

miłość i ciepło Laura przychodziła zawsze do mnie. To 

ja, a nie matka, byłam i jestem jej powiernicą, ja ją 

przytulałam, ocierałam łzy po miłosnych młodzieńczych 

zawodach… 

Laura nieraz była świadkiem opowieści moich 

„gości”. Gdy była już większa, dużo rozumiała, ale miała 

wciąż opory, aby pomagać tym ludziom. Stanowisko jej 

rodziców w tej sprawie owocowało w najlepszym razie – 

obojętnością. 
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Nie naciskałam, nie zmuszałam jej do 

charytatywnych działań, chociaż nieraz miałam taką 

pokusę, bo astronomiczne – moim zdaniem – 

kieszonkowe Laury zaradziłoby wielu ludzkim 

potrzebom. A jednak któregoś razu, gdy usłyszała, jak 

pewna kobieta ze łzami w oczach opowiadała mi, że jej 

synka zabrano do domu dziecka, a ona go nie odwiedza, 

bo nie jest w stanie niczego mu podarować, pobiegła do 

siebie i przyniosła czekoladę oraz swojego ukochanego 

misia, którego od dzieciństwa przytulała na dobranoc. 

Wszystkie trzy popłakałyśmy się ze wzruszenia, a 

Laura dodała, że jest szczęśliwa, że może oddać coś temu 

chłopcu. Ja też cieszyłam się bardzo, że Laura złapała 

bakcyla miłosierdzia. 

Gdy później słyszałam jak pomaga innym, już na 

wielką skalę, ofiarowując np. swoje honorarium za 

koncerty, na rzecz fundacji ratujących życie chorych 

dzieci, często słyszałam: „Balbinko, cieszę się, że mogę 

pomóc, że już wiem, jak żyć, aby być szczęśliwym 

człowiekiem. Ale to nie sztuka dawać z tego, co mi 

zbywa. To nie jest nic wielkiego”. Może Laura, mówiąc 
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tak, nie wiedziała, że wkrótce życie postawi ją przed 

poważniejszą decyzją. 

Gdy wróciła po kolejnych koncertowych wojażach i 

jak zwykle przyszła do mnie, żeby zdać relację z 

podróży, nie mogłam już przed nią ukryć swojego złego 

samopoczucia. Od dawna miałam problemy z nerkami. 

Na początku bagatelizowałam chorobę, wmawiałam 

sobie, że to przejdzie, że połknę kolejną tabletkę 

przeciwbólową i pomoże. Ale było ze mną coraz gorzej. 

Laura od razu to zauważyła, wyciągnęła ze mnie całą 

prawdę o mojej chorobie i niezwłocznie przystąpiła do 

działania. Trafiłam w ręce najlepszych specjalistów, ale 

po serii kolejnych badań, diagnoza była jednoznaczna – 

tylko szybki przeszczep nerki może mi uratować życie. 

Laura podjęła decyzję natychmiast. Nie słuchała ani 

moich protestów, ani spazmów matki, która nagle zdała 

sobie sprawę z zagrożenia, na które Laura się godzi. 

Błyskawicznie przeprowadzone badania wykazały, że 

może być moim dawcą. Operacja udała się, 

dochodziłyśmy do siebie w różnych salach. Gdy dwa dni 

później pielęgniarka przywiozła na wózku Laurę do 

mnie, nie wiem, która z nas była bardziej szczęśliwa. Ja 
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otrzymałam wielki dar miłości i dzięki Laurze będę żyć. 

Laura była szczęśliwa, że mogła oddać mi nerkę, a 

właściwie – oddać mi miłość, której ode mnie przez lata 

doświadczała. I tak, śmiejąc się (delikatnie – bo rany 

były jeszcze świeże!) – przez łzy, licytowałyśmy się o 

wielkość doznanego szczęścia! 

I nie doszłyśmy do porozumienia, ale obie 

zgodziłyśmy się z tym, że miłość wraca do człowieka – 

jak bumerang! 
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Plamy na życiorysie 

 

Deszcz ze śniegiem zacinał coraz mocniej. Już dawno 

listopad nie był taki zimny. Zmrok zapadał szybko. 

Dobrze, że zdążyłem dojść do bramy cmentarza, gdy 

jeszcze było jasno. 

Na tramwaj czekałem już przeszło kwadrans. Bolało 

mnie kolano, przysiadłem więc w końcu na ławce. Nie 

zauważyłem, że za plecami coś zaszeleściło. Dopiero w 

domu, gdy powiesiłem kurtkę na wieszaku, zobaczyłem 

pod kołnierzem zadziwiająco wierną kopię… ulotki 

reklamującej pizzę. Kolory pięknie „chwyciły” na 

popielatym flauszu mojej nowej, zimowej kurtki! Pizza 

była „jak żywa”, nawet sos pomidorowy kapał z niej 

obfitym strumieniem i czerwona plama sięgała już do 

paska! 
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© mollicart 

 Co za idiota robił te ulotki! A drugi rozkładał je na 

oparciu ławki! Przecież wiadomo, że mogą zmoknąć i… 

Jak bym ich dorwał, to nogi bym z…  wyrzuciłem z 

siebie potok niecenzuralnych słów. Kasia na pewno 

dałaby radę tej plamie – pomyślałem z goryczą. Ale cóż, 

leży tam, na cmentarzu. I to przez tę… Mimo upływu 
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tylu lat, na wspomnienie żony znów wszystko wróciło – i 

jak na zwolnionym filmie, zobaczyłem… 

Był wtedy piękny, słoneczny lipcowy dzień. Kasia 

wyciągnęła mnie na spacer. Nie byłem zachwycony tym 

pomysłem. Ogród przy naszym nowym domu wymagał 

jeszcze dużo pracy. Miałem właśnie urlop, dzieci nie 

było, bo wyjechały na kolonie, planowałem więc 

przygotować teren pod trawnik, bez zagrożenia, że Jaś i 

Małgosia zryją go jak stado młodych dzików, zanim 

jeszcze posieję trawę. 

Ale – gdy moja żona coś postanowiła, to zwykle to 

realizowała. Wtedy też tak było, ale żeby mnie 

udobruchać zaproponowała, że wstąpimy do sklepu 

ogrodniczego, bo słyszała, że sprzedają tam trawniki „z 

rolki”, które, tak jak dywany, rozkłada się na ziemi – i 

gotowe! Trzeba je tylko mocno podlewać przez dwa, trzy 

tygodnie, dopóki nie wrosną dobrze w podłoże. 

„Koleżanka z pracy kupiła tę nowość i jest bardzo 

zadowolona” – przekonywała mnie Kasia – i w końcu 

poszliśmy. 

Ale spotkało nas rozczarowanie – nasz „Ogrodnik” 

był zamknięty „na głucho”. A na drzwiach nie było 
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żadnej informacji – dlaczego i jak długo klienci będą 

„całować klamkę”. Kasia jednak swoim zwyczajem nie 

dała za wygraną i zdecydowała, że pójdziemy do 

„Pięknego ogrodu”, kilka przecznic dalej. Specjalnie nie 

oponowałem, bo zaintrygowały mnie rolki trawy, które 

spostrzegłem za ogrodzeniem w „Ogrodniku”. Gdybym 

wtedy przypuszczał, że… od tego czy i gdzie pójdziemy 

będzie zależało nasze (a właściwie moje) dalsze życie… 

A ile bym dał, żeby móc pójść z żoną znów na spacer, 

w ciepły, letni dzień! Niestety – owego ciepłego, letniego 

dnia, przed laty, w moim sercu zrobiło się bardzo zimno i 

ciemno. Rozpędzony citroen wjechał nagle na chodnik, 

dokładnie w miejscu, gdzie szła Kasia, potrącił po drodze 

jeszcze pięć innych osób i w końcu wylądował na 

pobliskim słupie latarni. Mnie nic się nie stało. 

Karetki, policja, przesłuchania… Za kierownicą 

srebrnego citroena siedziała młoda kobieta. Również 

trafiła do szpitala, a potem do aresztu. Przechodnie 

chcieli ją zlinczować na miejscu. Nawet ja, gdy 

ratownicy zajęli się moją żoną, podbiegłem do citroena i 

trzymałem klamkę jego drzwi, żeby ta „piratka” nie 

mogła wyjść, chociaż krew lała się jej z rozbitego czoła i 
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przeraźliwie jęczała. Policjant musiał mnie na siłę od niej 

odciągać! 

Kasia żyła jeszcze tylko dwa dni. Po operacji 

złamanego biodra przyplątały się komplikacje, ktoś tam 

czegoś nie dopilnował… 

A ja zostałem sam z dwójką dzieci! Radziłem sobie 

jakoś w codziennych sprawach, ale pokoju w sercu nie 

odzyskałem do dziś. Chodziłem nawet do psychologa, 

który radził, abym przebaczył kobiecie, która 

spowodowała wypadek, bo tamtego feralnego dnia 

dostała informację, że ciężko zachorowała jej córka, i 

właśnie wracała z pośpiechem do domu, „cała w 

nerwach”; żebym przebaczył chirurgowi, który 

przeprowadził (podobno prawidłowo) operację i 

pielęgniarce, że przysnęła na dyżurce i nie zauważyła 

mrugającej lampki sygnalizującej potrzebę pomocy 

chorej osobie! 

Co do kobiety kierującej citroenem, to nie tylko nie 

przebaczyłem, ale jeszcze dotarłem do prokuratora 

zajmującego się tą sprawą i skłoniłem go (stosownym 

załącznikiem w kopercie), aby zażądał możliwie 
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wysokiej kary. Gdy sąd ogłosił wyrok – upiłem się z 

radości, że „ona” posiedzi za swoje! 

A personelowi medycznemu sam wytoczyłem sprawę 

w sądzie i z satysfakcją patrzyłem jak prokurator ich 

pogrąża. Nie wypłacą się z grzywien długo, długo! 

Tłumaczenie pielęgniarki, że w nocy było bardzo dużo 

pracy, a ona dyżurowała już trzecią dobę, bo personelu 

brak, wcale mnie nie wzruszało. Gdy któregoś dnia 

zagadnęła mnie, czy jej wybaczę, zmieszałem ją z 

błotem, no bo z jakiej racji ja mam być miłosierny i 

przebaczać? 

Te wspomnienia – jak zawsze zresztą – bardzo mnie 

wyczerpały. Zrobiło się późno, chciałem się położyć i 

chociaż na krótki czas snu uciec myślami od wypadku, 

od śmierci Kasi i jej pogrzebu. 

Zadzwonił jeszcze syn z informacją, że Kacper – mój 

wnuczek –  czuje się już lepiej. Natomiast ja – czułem się 

coraz gorzej! Dopadł mnie chyba jakiś wirus, miałem 

dreszcze i pewnie gorączkę. To ten wypad na cmentarz 

tak mnie załatwił – pomyślałem. 

Ze szklanką herbaty z cytryną i miodem usiadłem w 

fotelu i automatycznie wziąłem do ręki pilota TV. 
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Bezmyślnie wpatrywałem się w ekran, na którym ktoś 

opowiadał o jakichś planowanych zmianach organizacji 

ruchu i tras autobusów – w związku z remontem ulic. 

Przed oczyma migały mi fragmenty planu naszego 

miasta, układ placów, parków i ulic. 

Dziwnym zbiegiem okoliczności kamera pokazała w 

zbliżeniu dokładnie miejsce TEGO wypadku sprzed lat, i 

przyległe ulice. I wtedy – jak piorun z jasnego nieba 

strzeliła mi myśl: dlaczego szedłem z Kasią tą stroną 

ulicy? Przecież do „Ogrodnika” bliżej było przecznicą z 

drugiej strony. Odpowiedź przyszła natychmiast: dlatego, 

że chciałem uniknąć spotkania z Frankiem, który pojawił 

się nagle przy drzwiach sklepu, który właśnie mieliśmy 

minąć. Nie widziałem go przez parę dobrych lat, ale moja 

niechęć do niego wrosła w moje serce na tyle głęboko, że 

na samą myśl, że miałbym z nim przywitać się czy 

rozmawiać, dostawałem „gęsiej skórki”. Złapałem Kasię 

za rękę i przebiegliśmy przez jezdnię na drugi chodnik. A 

za moment na ten chodnik właśnie wjechał srebrny 

citroen… Jakże inaczej potoczyłoby się nasze życie, 

gdybyśmy zostali na drugiej stronie jezdni! Dlaczego tak 

się stało? 
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I nagle uświadomiłem sobie, że do dziś nie 

przebaczyłem Frankowi jakichś – prawdę mówiąc – 

drobnych złośliwości na temat mojego wyglądu. Dawno 

już straciłem te zbędne kilogramy, które wtedy 

wyśmiewał Franek. O, gdybym mu przebaczył te 

młodzieńcze wygłupy, na pewno powitałbym go wtedy z 

radością i powspominał dawne dzieje… Gdybym z 

miłosierdziem spojrzał na niego… 

Odnosząc do kuchni pustą już szklankę po herbacie, 

spojrzałem na wiszącą w przedpokoju poplamioną kurtkę 

i pomyślałem, że uraz do Franka to… kolejna plama na 

moim życiorysie, obok plamy „kobiety z citroena”, 

pielęgniarki z chirurgii, sąsiada z drugiego piętra, 

szefowej z biura, kuzynki z Lublina, dziadka Lucjana, 

kasjerki z banku, pasażera z przedziału, Jaśka i 

Małgosi… Nazbierała się spora kolekcja osób, którym 

nie przebaczyłem dużych lub małych spraw… Czy na 

mojej kurtce zostałoby jeszcze jakieś wolne miejsce – 

bez plamy? 

Przybity tymi refleksjami, nie zmrużyłem oka przez 

całą noc. Czułem się taki brudny, poplamiony! Rano 

wrzuciłem kurtkę do dużej reklamówki i zaniosłem do 
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pralni chemicznej. Przyjmująca ją pani z 

powątpiewaniem kiwała głową, czy da się to wyczyścić, 

czy nie zostaną jakieś ślady. Spojrzała na mnie ze 

zdziwieniem, kiedy niemal błagałem ją, żeby się 

postarała, że mi tak bardzo zależy, że mogę zapłacić 

nawet podwójnie.  To przecież taniej będzie kupić nową 

kurtkę – poradziła fachowo, ale w końcu wypisała kwit. 

Kurtka miała być gotowa do odbioru za pięć dni.  Ale 

gwarancji nie daję – usłyszałem jeszcze na pożegnanie. 

Siadając na ławce na przystanku, nauczony 

doświadczeniem, dokładnie ją obejrzałem – była pusta i 

wydawała się czysta. Nieprzespana noc, bolesne 

wspomnienia i odkrycie faktu, że to ja jestem 

bezpośrednio odpowiedzialny za śmierć żony – 

całkowicie mnie załamały. Tramwaj znów nie 

przyjeżdżał, przymknąłem oczy i mocniej oparłem się na 

łokciach, chowając twarz w dłoniach, wstydząc się łez… 

Nagle usłyszałem nad głową miły głos, który z 

zatroskaniem pytał:  Czy wszystko w porządku, czy nie 

potrzebuje pan pomocy, czy pan źle się czuje? Stała nade 

mną młoda dziewczyna i uśmiechnęła się ciepło, gdy na 

nią spojrzałem, zapewniając, że nie jest mi słabo, że sam 
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dotrę do domu, a na moje problemy na pewno rady nie 

znajdzie. Dziewczyna uśmiechnęła się ponownie i 

zapytała nagle:  A jak panu na imię?  Wojciech – 

odpowiedziałem automatycznie.  To ja będę się za pana 

modlić – powiedziała dziewczyna  a gdyby pan miał 

czas, to zapraszam na takie specjalne spotkanie, gdzie 

może przyjść każdy, kto ma jakieś problemy, np. ze 

zdrowiem, kłopoty rodzinne, osobiste, nie potrafi sobie 

dać rady z nałogami, ze złymi wspomnieniami, nie 

potrafi przebaczyć… A zresztą tu wszystko jest napisane 

– dziewczyna wyjęła z torby kolorową kartkę papieru i 

włożyła mi do ręki. Zawołała na pożegnanie „Szczęść 

Boże” i wskoczyła do „swojego” tramwaju. 

Ulotkę machinalnie włożyłem do kieszeni spodni, 

dziwiąc się, skąd dziewczyna wiedziała, że ja mam 

problem z przebaczeniem, że nie potrafię być 

miłosierny? A może inni też tak mają? – ta myśl trochę 

mnie pocieszyła – bo „w tłumie raźniej”. 

Jeszcze w tramwaju przeczytałem kartkę od 

dziewczyny od deski do deski. Było to zaproszenie na 

„Mszę Świętą i nabożeństwo z prośbą o uzdrowienie od 

Boga”. Były tam te słowa, które usłyszałem od 
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dziewczyny, a także miejsce i terminy – jak mówiła – 

„specjalnych spotkań”. Najbliższe miało się odbyć 

wieczorem, za pięć dni, w dosyć odległym kościele. 

Kiedy ja ostatnio byłem na mszy świętej? – zacząłem 

się zastanawiać, ale nic konkretnego poza tym, że było to 

dawno, sobie nie przypomniałem. A może na tym 

spotkaniu trzeba będzie coś mówić, modlić się – ja już 

chyba tego nie potrafię. To chyba jednak nie dla mnie. 

Poza tym w kościołach teraz jest zimno, moja ciepła 

kurtka jest w pralni, jeszcze się rozchoruję… 

Ale nadzieja, że mogę jeszcze być szczęśliwy i 

pozbyć się balastu złych wspomnień, przeżyć, że nie 

będzie już mnie bolała w sercu sama myśl o „kobiecie z 

citroena” i… że nie będę już innym źle życzył, ale 

przebaczę, a zwłaszcza że przebaczę samemu sobie i 

odzyskam pokój serca – była tak kusząca, że postawiłem 

sobie (i Bogu?) ultimatum: jeżeli za pięć dni odbiorę z 

pralni moją kurtkę całkowicie czystą, to pojadę na to 

spotkanie, jeżeli będą na niej jeszcze jakieś ślady farby – 

nie pojadę! 

Te pięć dni wyjątkowo mi się dłużyły. Ale czasu nie 

marnowałem. Moja lista nieprzebaczonych zadr i urazów 
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stawała się coraz dłuższa, a ja utwierdzałem się w 

przekonaniu, że sam sobie z tym nie poradzę, bo z dnia 

na dzień eskalacja moich pretensji do innych – rosła. 

W piątek rano odebrałem swoją kurtkę idealnie 

czystą, co zdaniem pracownicy pralni było niemalże 

„cudem”. A ja pomyślałem, że cudem byłoby dopiero, 

gdyby takie „plamy” zniknęły też z mojego życiorysu. 

Wieczorem pojechałem na drugi koniec miasta, do 

kościoła „z ulotki”. Ludzi było sporo, więc bez trudu 

schowałem się w tłumie, myśląc, czy oni wszyscy są 

takimi samymi biedakami jak ja. 

Kazanie było jak dla mnie. Ksiądz mówił, że ci, 

którzy w życiu kierują się miłością i miłosierdziem, są 

szczęśliwi i również doświadczają miłosierdzia. Dlatego 

należy wybaczać i kochać nawet swoich nieprzyjaciół. 

Bo przez trwanie w złości, nienawiści wybiera się piekło, 

a przez czynienie dobra – niebo. I dodał jeszcze, że 

miłosierdzie nie unieważnia sprawiedliwości, ale 

ukazuje, że jest ono ważniejsze. 

Po mszy świętej jakiś młody chłopak został 

poproszony do mikrofonu, aby opowiedzieć o swoim 

uzdrowieniu. Mówił, że miał zdiagnozowanego raka 
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krtani, że lekarze położyli już na niego kreskę, ale 

pewnego dnia przyszedł na takie spotkanie i poprosił o 

modlitwę wstawienniczą. Jak stwierdził – nie miał już 

nawet nadziei na wyzdrowienie, wierzył tylko, że Bóg 

wszystko może i jeżeli taka będzie Jego wola, to… I tu 

głos mu się załamał, po czym dokończył:  … i staję tu 

dziś przed wami i mówię do was, a przecież moje gardło 

było już całe zajęte przez guza. Chwała Panu! 

Po chłopaku do mikrofonu podeszła kobieta w 

średnim wieku, która opowiedziała, jak w czasie 

modlitwy odzyskała pokój serca po tragicznej śmierci 

swojej córki. Była już bliska samobójstwa, bo została 

praktycznie sama na świecie, ale na szczęście nie 

zrealizowała swojego zamiaru. Włączyła się w pomoc 

osobom potrzebującym w parafialnej grupie Caritas – i 

poprzez czyny miłości – doznała miłosierdzia i od Boga, 

i od innych ludzi. 

A potem przy mikrofonie stanęła… „moja 

dziewczyna”. Wspominała, że jako dziecko doznała dużo 

złego ze strony swojego ojca, który ją bił, molestował 

seksualnie. Nigdy nie kupił jej lalki, nie zabrał na 

wakacje. Gdy nagle zasłabł i trafił do szpitala, ona 
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błagała Boga o nawrócenie i zdrowie dla niego, chociaż 

jeszcze dwa, trzy lata temu cieszyłaby się pewnie z tego, 

że ojciec zniknie z jej życia. Ale doznała łaski 

uzdrowienia wspomnień i z całego serca przebaczyła 

ojcu całe zło, jakiego się dopuścił względem niej i jej 

matki. I była w stanie pielęgnować ojca w chorobie, a on, 

widząc jej miłość i oddanie, powiedział kiedyś: „Czy 

Jezus jest tak dobry jak ty?” Był to początek jego 

nawrócenia. A ona, czyniąc miłosierdzie, stała się osobą 

szczęśliwą! 

Sąsiadka w kościelnej ławce płakała cicho, pewnie ze 

wzruszenia. Moje oczy też stały się dziwnie wilgotne. 

Już bez żadnych oporów podszedłem do grupy osób 

służących modlitwą wstawienniczą i powiedziałem tylko: 

 Boże, pomóż mi przebaczyć wszystkim moim 

winowajcom, pomóż mi przebaczyć sobie samemu. Ja 

tego nie potrafię, ale Ty wszystko możesz”. 

Po chwili modlitwy w gronie przyjaciół – bo mimo 

tego, że widziałem te osoby po raz pierwszy w życiu, 

inaczej nie mogłem ich nazwać – wróciłem do ławki z 

niespotykanym wrażeniem, że spływają ze mnie 
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strumienie brudu. Aż się dziwiłem, że nie zbierają się 

pode mną w potężną kałużę… 

Za miesiąc, na następnym spotkaniu, stanąłem przy 

mikrofonie i opowiedziałem swoją historię, a na końcu 

dodałem: 

 Odkryłem wspaniałą prawdę, że takim 

VANISHEM na plamy na życiorysie jest przebaczenie. 

Już wiem jak żyć, aby być szczęśliwym! Wczoraj byłem 

w więzieniu i zaniosłem „kobiecie z citroena” bukiet 

kwiatów, przepraszając ją, że przez parę lat nie 

potrafiłem jej przebaczyć, a nawet, że życzyłem jej 

„wszystkiego najgorszego”. Gdy zobaczyłem jej łzy i 

wyraz ulgi w oczach – byłem szczęśliwy. A dzisiaj po 

spotkaniu – idę z Frankiem na pizzę, bo od ulotki o niej 

wszystko się zaczęło, prawda? 
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Serce „na szóstkę” 

Gdzieś od dwóch tygodni jeżdżę rano do pracy 

autobusem. Pożyczyłem swój samochód kuzynowi, który 

pojechał z żoną i pięcioletnim synkiem do kliniki do 

Berlina. Mały Piotruś ma jakąś groźną, rzadko spotykaną 

chorobę i zakwalifikowano go na specjalistyczne 

leczenie u znanego profesora z tej dziedziny. Kuzyn 

sprzedał swój samochód, wziął kredyt, ale wystarczy to 

chyba najwyżej na pierwszy etap kuracji. 

Za to wypożyczenie auta zapłacił mi okrągłą sumkę, 

ale i tak wyszło mu taniej, niż gdyby skorzystał z 

profesjonalnej wypożyczalni samochodów. A swoją 

drogą, takie podróże autobusem są interesujące, spotyka 

się różnych ludzi, posłucha rozmów, popatrzeć można 

przez okno na mijane domy i ulice, na całkowitym luzie. 

Bez porównania ze stresem, jaki przeżywam jako 

kierowca. 

Kilka już razy jechały tym samym autobusem co ja, 

cztery dziewczynki, tak na oko ośmiodziesięcioletnie. 

Obładowane kolorowymi plecakami, w kurtkach z 

kapturami, w spodniach i wełnianych czapkach – były 

prawie nie do odróżnienia. Szczebiotały zwykle bez 
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żadnej krępacji na cały autobus, najczęściej o modzie, o 

kosmetykach (!), o znanych zespołach, czasem o swoich 

zwierzętach (ta w niebieskiej czapce ma psa, a ta w 

granatowej – kanarka), czasem o lekcjach, o kolegach, o 

koleżankach. 

A dzisiaj rano rozmawiały o… sercach, bo każda z 

nich trzymała w ręce sporą reklamówkę. Zaczęło się od 

tego, że ta w granatowej czapce nagle przeraźliwie 

zawołała:  Niech pani uważa, bo złamie mi pani serce! 

To było wtedy, gdy autobus zatoczył się na zakręcie i 

korpulentna kobitka oparła się całym ciałem o kurtkę 

dziewczynki. 

 Przepraszam cię, ale to nie moja wina. A zresztą, co 

ty opowiadasz? Serca nie można złamać, najwyżej żebra 

– odsapnęła znawczyni anatomii, chwytając się mocniej 

metalowego uchwytu przy siedzeniu. Dziewczynka 

jednak wciąż jęczała:  Moje serce, moje serce. 

Spojrzałem z niepokojem w jej kierunku, ale nic nie 

wskazywało na to, że ma jakieś bóle, lub że mdleje. 

Sprawa wyjaśniła się na najbliższym przystanku, gdzie 

wysiadło sporo osób. 
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Zrobiło się luźniej, więc dziewczynki zajrzały ze 

strachem do swoich reklamówek. Miały w nich… duże 

tekturowe serca, które na szczęście nie doznały kontuzji 

w autobusowym tłoku. Jak powiedziała ta w czapce w 

paski – wiozły je do szkoły na lekcję religii. Siostra 

katechetka poleciła, żeby każdy uczeń przygotował takie 

serce i jak swoje – oddał je Panu Jezusowi. Dziewczynka 

w czerwonej czapce chwaliła się przed koleżanką, że w 

tym zadaniu domowym pomagała jej babcia. Jej serce 

było pięknie oklejone niebieską folią, a na niej babcia 

umocowała gwiazdki zrobione własnoręcznie na 

szydełku ze złotego kordonka. 

Dziewczynka w granatowej czapce miała wielkie 

czerwone serce, z żółtymi płomieniami, które migotały 

różnymi odcieniami, w zależności od kąta nachylenia. Z 

dumą demonstrowała współpasażerom swoje (a 

właściwie – jak przyznała – mamy) dzieło. 

Kolejny pokaz zrobiła dziewczynka w niebieskiej 

czapce. Jej serce było ażurowe, a z tyłu miało 

przymocowaną małą lampkę na baterie, która świeciła 

żółtym światłem przez otworki w srebrnej tekturze.  
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Tato się bardzo napracował, żeby wszystko działało – 

oznajmiła bez żenady. 

A czwarta dziewczynka, gdy przyszła jej kolej, 

wyjęła ze swojej reklamówki duże, lśniąco białe serce 

bez żadnych ozdób czy aplikacji. Zawiedzione koleżanki 

zaczęły zaglądać do jej reklamówki, czy coś się nie 

odkleiło, nie odpadło. Gdy okazało się, że reklamówka 

jest pusta, jedna z nich powiedziała z pogardą:  No to 

się nie napracowałaś za bardzo. 

 

© Gorilla 

W autobusie zrobiło się cicho, czekaliśmy, co 

odpowie dziewczynka w czapce w paski. A ona, ze 
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szczęściem w oczach i z jakąś taką radosną dumą, wyjęła 

jeszcze raz swoje białe serce i powiedziała głośno:  Ja 

ofiaruję Panu Jezusowi swoje czyste serce! W autobusie 

rozległy się oklaski! Kto tylko mógł, bo miał wolne ręce, 

klaskał, ile sił! 

Na końcowym przystanku przy samej szkole, jak 

zwykle wszyscy wysiedliśmy. Ja przesiadłem się na 

tramwaj i pojechałem do firmy. Prowadzę dużą agencję 

„Błysk”. Można u mnie zamówić ekipę sprzątającą lub 

wypożyczyć sprzęt: profesjonalne odkurzacze, 

elektryczne mopy, samojezdne szczotki itp. Najwięcej 

pracy jest zwykle rano, bo telefon dzwoni wtedy non 

stop. Ale dzisiaj panowała niespotykana o tej porze cisza. 

Siedząc przed komputerem i popijając poranną kawę, 

myślałem o „moich” dziewczynkach z autobusu. Z jednej 

strony byłem ciekawy, jakie oceny dostały za swoje 

serca, a z drugiej – wiedziałem na sto procent, że białe, 

czyste serce dostało „szóstkę”. Jutro zapytam którąś z 

nich, albo najlepiej niech wszystkie opowiedzą „jak 

było” na lekcji religii – postanowiłem sobie. Ale to wcale 

nie spowodowało spokoju w moim sercu. 
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Minęło parę dni, ale nie spotkałem „moich” 

dziewczynek, bo albo jechałem później do pracy, albo 

podwoził mnie znajomy, który czasem załatwiał swoje 

sprawy w sąsiedztwie mojej firmy. Któregoś ranka w 

biurze, jeszcze przed oficjalnymi godzinami 

przyjmowania zleceń, zadzwonił telefon. To żona 

przypominała mi, że mam odebrać z pralni swoje spodnie 

i jej kurtkę.  Na pewno są już czyste, termin odbioru 

zresztą minął trzy dni temu – żona czekała, aż potwierdzę 

jej przyjęcie zlecenia! Mruknąłem coś, co mogło brzmieć 

jak „tak”.  I nie zapomnij przysłać twoją ekipę 

sprzątającą do naszego domu, bo wszędzie sprzątasz, 

tylko nie u siebie. Bałagan w twoim gabinecie woła już o 

pomstę do nieba. No tak, rzeczywiście muszę zrobić 

porządek – postanowiłem. Ale czy to załatwi sprawę? Bo 

dalej czułem się jakiś nieswój. 

Następnego ranka w autobusie nie było „moich” 

dziewczynek. Widocznie rozpoczynały lekcje później. 

Kolejny dzień mijał jak zwykle: telefony, zlecenia, 

rozliczenia. Nie spieszyłem się do domu, bo tam działać 

mieli dzisiaj moi ludzie. Zamiast jechać tramwajem, 

poszedłem więc pieszo na pętlę. W pobliskiej szkole 
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zadzwonił właśnie dzwonek i uczniowie rozbiegli się na 

przystanki. Wypatrywałem, czy wychodzą też „moje” 

dziewczynki. Po chwili zobaczyłem tylko trzy czapki: 

czerwoną, niebieską i granatową, które stały przy bramie 

szkoły, i jak zwykle o czymś rozmawiały. Czapka w 

paski wybiegła nagle ze szkoły, ominęła tamte szerokim 

łukiem i wskoczyła do autobusu. Ja też z pośpiechem 

zaraz wsiadłem, uśmiechnąłem się do „dziewczynki w 

paski” i zapytałem, gdzie zgubiła koleżanki. 

 Obraziły się na mnie, bo dostałam szóstkę za serce, 

a one nie – usłyszałem głosik mówiący przez łzy. 

 To jest jeszcze na świecie sprawiedliwość – 

stwierdziłem z satysfakcją. Zrobiło mi się jednak żal 

zapłakanej buzi, więc zagadnąłem, żeby odwrócić jej 

uwagę od straty koleżanek: 

 A dzisiaj miałaś religię? O czym była mowa? 

 O diabłach! – dziewczynka wyraźnie się ożywiła i 

niemal jednym tchem opowiedziała, że w piekle był kurs 

dla młodych diabłów, które po raz pierwszy miały wyjść 

na ziemię i zdobywać dusze ludzkie dla szefa, czyli 

Lucyfera. 
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Na egzaminie, po zakończeniu kursu, pierwszy diabeł 

powiedział, że będzie przekonywał ludzi, że nie ma Pana 

Boga, drugi – że nie ma piekła. Lucyfer zadowolony 

kiwał łbem i diabły dostały „piątki”. A trzeci diabełek 

oznajmił, że on będzie wmawiał ludziom, że mają 

jeszcze bardzo dużo czasu na poprawę, na oczyszczenie 

serc, że jeszcze mogą używać życia na całego! Lucyfer 

szczególnie go pochwalił i nagrodził „szóstką”, bo 

słusznie przewidywał, że właśnie on zapędzi do piekła 

najwięcej dusz.  Fajną historię siostra opowiedziała, 

prawda? – dziewczynka wyraźnie domagała się mojej 

opinii na ten temat. 

Żeby odpowiedzieć, odetchnąłem głęboko, ale nagle 

zrobiło mi się bardzo duszno. Kolejnego oddechu nie 

mogłem już złapać, bo potężny ból za mostkiem 

dosłownie zwalił mnie z nóg. Ostatnie co pamiętam, to 

przestraszone oczy „mojej” dziewczynki i słowa „będę 

się za pana modlić”. 

Gdy w szpitalu wróciłem na dobre do świata żywych, 

zobaczyłem nad sobą lekarza, który pytał mnie:  Jak się 

pan czuje, panie Mariuszu? Z odpowiedzią miałem 
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trudności. Głos nie chciał wychodzić z mojego gardła. 

Lekarz więc kontynuował: 

 Przeczyściliśmy panu serce, miało sporo osadu, 

żyły i tętnice też ma pan teraz jak nowe. Nie cieszy się 

pan? Był pan przecież już jedną nogą na tamtym świecie. 

Śmierć kliniczna to nie żarty! 

W końcu udało mi się wydusić słowo „dziękuję”. 

Przymknąłem oczy, żeby lekarz myślał, że zamierzam 

jeszcze zdrzemnąć się i odpoczywać. Ale ja bałem się 

zasnąć, chociaż słyszałem jak mocno i miarowo bije 

moje serce. Pielęgniarki, patrząc na monitory, kabelki, 

kroplówki sprawdzały, czy wszystko jest w porządku. I 

kardiologicznie było. Nie mogłem pozbyć się jednak 

przekonania, że to modlitwa „mojej” dziewczynki 

sprawiła, że dostałem jeszcze jedną szansę na prawdziwe 

oczyszczenie mojego serca, tak, żeby stało się lśniąco 

białe. 

Na tamtym świecie, gdy trwałem w tym niebycie, 

słyszałem głosy: „Nie możesz zobaczyć Boga, bo twoje 

serce jest brudne. Brudas! Brudas! Brudas! Nigdy nie 

będziesz szczęśliwy”! Nawet jeżeli były to tylko 

chorobliwe zwidy, to i tak przekonujące i przeszywające 
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mnie do głębi. Moje serce było rzeczywiście oblepione 

parszywymi wrzodami, strupami, plamami, spod których 

nie było widać ani milimetra białego tła. Zacząłem 

szczerze żałować swoich niecnych czynów i myśli. 

Nigdy nie byłem zbyt religijny, ale teraz czułem całym 

sobą, że uratować mnie może tylko taki wielki, 

doskonały żal. 

Z oczu popłynęły mi łzy, które powoli zmywały ze 

mnie moje lenistwo, pychę, gniew, bezwstydność, 

łakomstwo, zazdrość, chciwość… Nigdy już nie uwierzę 

trzeciemu diabełkowi! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



158 
 

Czy Jezus jest taki jak Jasiek? 

 Ach, jaka błoga cisza – powiedziałem z ulgą do 

pani Michasi, która weszła do kancelarii parafialnej z 

informacją, że obiad będzie za pięć minut. 

 Niech ksiądz proboszcz nie chwali dnia przed 

zachodem słońca – odparła rezolutnie gospodyni.  

Przecież ta budowa jeszcze się nie skończyła, pan Artur 

mówił, że mają lekki poślizg w odbiorze skrzyżowania. 

Teraz pewnie też poszli na przerwę obiadową – dodała, i 

zaraz pobiegła do kuchni, bo zostawiła garnek z 

ziemniakami na gazie. 

Odgłosy generalnej przebudowy skrzyżowania w 

bezpośrednim sąsiedztwie plebanii i „mojego kościoła”, 

docierały do nas od przeszło czterech miesięcy. Pracował 

tam tzw. ciężki sprzęt, młoty pneumatyczne kruszące 

asfalt, piły elektryczne wycinające drzewa w promieniu 

paru metrów od planowanego ronda, różne przeraźliwie 

głośne maszynerie wymieniające torowiska tramwajowe. 

Dziesiątki robotników wciąż coś do siebie krzyczało, a 

brygadziści krzyczeli jeszcze głośniej, usiłując przebić 

się ze swoimi poleceniami przez ten harmider. 
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Nie wszystkie słowa docierały do wnętrza zacisznych 

dotychczas pomieszczeń plebanii, ale te, które dało się 

usłyszeć, były generalnie, delikatnie mówiąc, 

niecenzuralne! Chyba jeszcze nigdy nie słyszałem takich 

obfitych „wiązanek”! 

W wolnych chwilach zerkałem czasem przez okno i 

po paru tygodniach znałem już trochę moich 

uciążliwych, na szczęście tymczasowych, sąsiadów. Na 

tle tej hołoty, jak to mówiła pani Michasia, wyraźnie 

pozytywnie odcinał się wysoki blondyn o kędzierzawej 

czuprynie, która wymykała się spod służbowego, białego 
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kasku. Nie zdejmował go nigdy na placu budowy i często 

zwracał uwagę swoim podwładnym, którzy później już 

na jego widok zakładali swoje kaski. 

Pan Artur, bo takim imieniem się przedstawił, 

zdejmował kask tylko wtedy, gdy wchodził do kościoła. 

A poznałem go jeszcze przed rozpoczęciem prac na 

skrzyżowaniu. Przyszedł do biura parafialnego i zamówił 

mszę świętą w intencji swojej zmarłej przed rokiem 

matki.  Nawet nie będę mógł w rocznicę jej śmierci 

pójść na cmentarz, bo nie mogę wyjechać, zostawić 

„moich chłopaków” i pracy – westchnął ze smutkiem.  

My, budowlańcy, żyjemy wciąż w drodze, jak Cyganie, z 

tą różnicą, że zostawiliśmy daleko nasze rodziny i domy. 

Ale cóż, pracować trzeba. 

Okazało się, że jego firma ma siedzibę na drugim 

końcu Polski, ale w przetargu wygrała właśnie jej oferta. 

Pokazał mi kiedyś dokumentację – była rzeczywiście 

uczciwa, dobrze uzasadniona, bez żadnych podstępów i 

kruczków prawnych, które można różnie interpretować. 

Ja się na tym znam, bo na kursie proboszczowskim 

uczulono nas na różne nieuczciwe zagrania 

kontrahentów, zwłaszcza przy remontach starych, 
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zabytkowych kościołów, kaplic czy innych budynków, 

które są własnością Kościoła. 

Sam pan Artur był autentyczny, prawdziwy, czynił to, 

co mówił, nie kręcił, nie kłamał. Zaraz pierwszego dnia 

przeprosił z góry za wszelkie niedogodności, jakie mnie 

czekają w związku z pracami na skrzyżowaniu, że 

nieunikniony jest hałas, kurz, objazdy. Sam dopilnował, 

żeby robotnicy zamocowali metalową kładkę nad 

wykopem przy wejściu na plebanię, a osobiście 

dokładnie otulił specjalną grubą, miękką folią grotę i 

figurę Maryi stojącą przy wejściu do kościoła, żeby się 

nie zakurzyła przy zbijaniu asfaltu. Nie należało to chyba 

do jego obowiązków, ale ujął mnie tą troską o czystość i 

miłością do Matki Najświętszej. Obiecał też, że postara 

się, aby od godziny osiemnastej już zbytnio nie 

hałasować, żeby nie przeszkadzać w czasie wieczornej 

mszy świętej. 

Któregoś wieczoru zadzwonił do drzwi plebanii, żeby 

uprzedzić o planowanym wyłączeniu wody, gdyż 

koparka uszkodziła rurę i trzeba szybko usunąć awarię. 

Teraz woda jeszcze jest, to zapraszam pana na herbatę – 

powiedziałem spontanicznie. – Moja gospodyni parzy ją 
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znakomicie. Pan Artur z radością przyjął moje 

zaproszenie. Siedzieliśmy wtedy prawie do północy. 

Rozmawialiśmy o Bożych i o ludzkich sprawach, tak jak 

byśmy znali się od lat. Im dłużej wsłuchiwałem się w 

słowa Pana Artura, tym silniej nie mogłem oprzeć się 

wrażeniu, że jest to człowiek „czysty jak łza”, i wciąż 

przychodził mi do głowy zwrot z Pisma Świętego: 

„Patrz, to prawdziwy Izraelita, w którym nie ma 

podstępu”. Rzadko spotykałem na swojej drodze ludzi 

tak uczciwych wobec bliźniego (i wobec Pana Boga), 

ludzi, z których emanowało piękno harmonii pomiędzy 

duchem i ciałem, piękno miłości… A czerpał ją z 

głębokiej wiary i zaufania Bogu. 

W czasie naszej rozmowy zadzwoniła „na dobranoc” 

żona pana Artura. Byłem zbudowany jego słowami 

pełnymi uczucia, troski i tęsknoty.  Chyba trudno tak 

żyć bez rodziny – zagaiłem ciąg dalszy rozmowy. Pan 

Artur pokiwał tylko głową i zaczął opowiadać, że on 

sobie jakoś radzi, rozmawiając z żoną telefonicznie i 

przez Internet, co jakiś czas jedzie do domu na niedzielę, 

a parę razy żona go odwiedziła.  Bardzo się kochamy i 
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mamy do siebie pełne zaufanie – szepnął wzruszonym 

głosem. 

Ale zaraz potem usłyszałem, jak bardzo niepokoi go 

postawa kolegów, którzy tak daleko zostawili rodziny, 

ale swoją tęsknotę „leczą” alkoholem i odwiedzinami w 

agencjach towarzyskich. A zdarzało się, że „te panienki” 

nocowały w pokojach hotelu czy zajazdu, które firma 

wynajęła na czas pracy. 

 Ile to już razy rozmawiałem z nimi – powiedział z 

bólem w głosie – tłumaczyłem, że krzywdzą siebie i 

swoich bliskich, ale niestety, niewiele to pomaga. 

„Szefie, jesteśmy dorośli” – słyszałem najczęściej – „W 

czasie wolnym robimy, co chcemy”. A oni potrafią zaraz 

po „czułej” rozmowie z żoną przez Skype’a, iść do łóżka 

z przypadkową partnerką, a zdarzało się, że i z 

partnerem… A taki Kazik odpowiedział mi buńczucznie, 

że jego dziewczyna robi to samo i „puszcza się” jako 

„tirówka”. Ma z tego spory zarobek, no bo przecież bez 

seksu normalny człowiek nie może żyć! Mnie uważają 

chyba za jakiegoś niedzisiejszego dziwaka. Prosiłem też, 

żeby bardziej kontrolowali swój język, bo „uszy więdną” 

– to śmiali się ze mnie na boku, że jestem taki 
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delikatny… Co z nimi zrobić!? Szkoda mi chłopaków, 

ale nie docierają do nich żadne argumenty – zakończył 

zrezygnowany. 

Pocieszyłem go, obiecując, że spróbuję w niedzielę 

na kazaniu powiedzieć coś na temat wierności, czystości, 

miłości.  Nie, przecież oni nie przyjdą na mszę świętą – 

usłyszałem w odpowiedzi. – W niedzielę odsypiają nocne 

szaleństwa. 

Mijały kolejne dni, budowane rondo nabierało już 

wyraźnych kształtów, przyjechała nawet jakaś komisja, 

bo widziałem, że pan Artur oprowadzał ich po placu 

budowy. Robotnicy zwijali się jak w ukropie, bo dzień 

był wyjątkowo upalny i firmowy melex nie nadążał z 

dowozem wody mineralnej. 

Siedziałem w kancelarii parafialnej, bo tam było 

najchłodniej, i uzupełniałem wpisy w księgach, gdy nagle 

usłyszałem huk, odgłosy tłuczącego się szkła i 

przeraźliwy krzyk. Odruchowo spojrzałem w okno i 

zobaczyłem potężnego tira, który nie zważając na znaki 

drogowe i ochronne barierki, wjechał w sam środek placu 

budowy, wbił się w tył małego melexa, popchnął go aż 

do płotu okalającego kościół, zgniótł metalowe okucia i 
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zatrzymał się na masywnych ogrodzeniowych słupach. 

Kierowca melexa został wyrzucony z kabiny i wpadł 

prosto na stojącą tam grotę i figurę Maryi, po czym 

osunął się bezwiednie na trawnik. 

Stałem jak wryty, mając wrażenie, że oglądam jakiś 

makabryczny film. Ale w tym momencie pan Artur, 

który wyrósł jak spod ziemi, widząc mnie w oknie, 

krzyknął:  Księże proboszczu, wypadek, człowiek 

umiera! 

W pośpiechu złapałem stułę, naczynie z olejami 

świętymi i już za moment klęczałem obok młodego 

chłopaka leżącego na trawniku, i robiłem mu na czole 

znak krzyża świętego. Modląc się, słyszałem głos pana 

Artura, który trzymał kogoś w ramionach i 

uspokajającym tonem mówił: 

 Kazik, Kazik, zobaczysz, wszystko będzie dobrze! 

Ale chłopaka to nie uciszyło, bo krzyczał przeraźliwie: 

 Jasiek, nie umieraj, Jasiek, nie możesz umrzeć! – po 

czym wyrwał się z rąk pana Artura, podbiegł do mnie i 

krzyknął: 

 Co pan ksiądz tu robi? Tu potrzebny jest lekarz. 
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 Karetka już jedzie, słychać sygnał – 

odpowiedziałem spokojnie. – A ja proszę Pana Boga, 

żeby Jasiek wyzdrowiał. A jeżeli taka będzie Jego wola i 

powoła go do siebie, to Jasiek z czystym sercem będzie 

mógł Go zobaczyć – taka odpowiedź wydała mi się 

właściwa, bo nie był to czas na tłumaczenie, czym jest 

sakrament namaszczenia chorych, czy też odpust 

zupełny. 

Karetka zabrała Jaśka do szpitala, a wtedy Kazik z 

kolegami rzucił się z kierunku tira, o którym wszyscy 

jakoś zapomnieli. Wszystko zresztą działo się 

błyskawicznie. A tam, wysoko, w kabinie, siedział 

przerażony, blady jak ściana kierowca, o dziwnie mi 

znajomej twarzy. Przecież to wykapany Jasiek – 

stwierdziłem ze zdumieniem, te same rysy, te same 

kruczo-czarne gęste włosy, nad którymi przed chwilą się 

pochylałem. Czy ja mam jakieś zwidy z wrażenia, czy z 

upału? 

A ludzie już wspinali się do kabiny tira, wywlekli z 

niej „drugiego” Jaśka i gdyby nie szybka interwencja 

policji, która właśnie przyjechała, niechybnie doszłoby 

do samosądu. 
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Po pewnym czasie, siedząc w radiowozie w 

charakterze świadka i składając wyjaśnienia, które 

skrzętnie notował młody policjant, zapytałem nagle, kim 

jest kierowca tira, bo wciąż widziałem jego twarz. 

 Nie uwierzy ksiądz, ten kierowca o mały włos nie 

zabił swojego brata bliźniaka. Będąc w trasie, chciał go 

odwiedzić, zjechał z obwodnicy miejskiej, wjechał do 

centrum i wylądował na tym niedokończonym rondzie. 

Jemu nic się nie stało, jest tylko w szoku. Teraz trafił do 

aresztu, bo był na domiar złego nietrzeźwy. Twierdził, że 

wypił tylko jedno piwko dla ochłody, bo na parkingu 

przed wjazdem do miasta miał w kabinie wizytę „gorącej 

Klaudii”. „Tirówka” zresztą zabrała się z nim nielegalnie 

do centrum i ze zmiennikiem wysiadła dwie przecznice 

wcześniej. Niesamowita historia, prawda? – policjant był 

wyraźnie podniecony.  A jeszcze przecież nie wiadomo, 

czy ten Jasiek przeżyje. Był przecież nieprzytomny, jak 

go zabierali. 

Jasiek przeżył i nawet niespodziewanie szybko zjawił 

się na placu budowy. Pan Artur bardzo się temu dziwił, 

ale gdy dostał od niego lekarskie zaświadczenie, że jest 

zdolny do pracy, pojechał do szpitala, żeby porozmawiać 
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z lekarzem. Lekarz dziwił się jeszcze bardziej, ale 

wszystkie wyniki badań Jaśka były prawidłowe, a on sam 

czuł się dobrze, więc nic nie stało na przeszkodzie, żeby 

wrócił do pracy, zwłaszcza, że bardzo tego chciał. 

Po wizycie w szpitalu, pan Artur przyszedł do mnie i 

trochę zażenowany opowiedział mi, co jeszcze mówił 

lekarz. Otóż, zdaniem komisji lekarskiej, po tak groźnym 

wypadku, pacjent powinien o wiele dłużej przebywać w 

szpitalu, a tu obrażenia wcale nie okazały się groźne. 

Silne uderzenie głową o kamienną przeszkodę, oprócz 

chwilowego oszołomienia, nie spowodowało żadnych 

urazów ani czaszki, ani kręgosłupa szyjnego, ani tkanki 

mięśniowej, czy też obrzęku mózgu, co zwykle ma 

miejsce w takich przypadkach. 

 „Opatrzność nad nim czuwała”  podsumował 

lekarz. Ktoś otulił tę grotę z figurą Maryi grubą, miękką 

folią, która wyraźnie osłabiła siłę uderzenia. A może to 

Matka Boska uratowała Jaśka? – lekarz wtedy znacząco 

zawiesił głos. 

Spojrzałem na pana Artura i uśmiechnąłem się 

porozumiewawczo… 
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Minęły kolejne tygodnie i przebudowa skrzyżowania 

dobiegała końca. Upały nie odpuszczały i bardzo 

utrudniały pracę budowlańcom. Pewnego dnia 

nadciągnęły jednak czarne chmury i rozpętała się potężna 

burza z ogromną ulewą, chyba było to nawet oberwanie 

chmury. Deszcz lunął tak nagle, że robotnicy nie zdążyli 

dobiec do swoich baraków ustawionych na placu przy 

sąsiedniej ulicy. Schronili się więc w… kościele, który 

zawsze był otwarty. 

Pamiętam, że był to pierwszy piątek września i od 

szesnastej miałem dyżur w konfesjonale. Ale pewnie z 

powodu ulewy parafianie nie dotarli do kościoła. 

Otworzyłem więc brewiarz, ale moi „goście” tak głośno 

rozmawiali, że nie mogłem się skupić, i rozejrzałem się 

po kościele. 

Ławki były niemal zajęte, robotnicy siedzieli w 

ławkach, rozglądali się po wnętrzu świątyni, 

komentowali jej nowoczesny wystrój, dwie osoby 

uklękły przed tabernakulum, kilka spacerowało w nawie 

bocznej i… jadło. A na ławce pod oknem, niedaleko 

konfesjonału siedział pan Artur i z niepokojem oglądał 
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teczkę z dokumentami, z której strumieniami lała się 

woda, a dokładniej – deszczówka. 

Już chciałem wyjść z konfesjonału i zaproponować 

mu, żeby rozłożył dokumenty na blacie w zakrystii, ale 

zawahałem się, bo podszedł właśnie do niego Kazik. Był 

wyraźnie poruszony, pokazywał na coś/kogoś(?), kto 

siedział na stopniach bocznego ołtarza z obrazem Matki 

Boskiej Częstochowskiej. Wychyliłem się i mignęła mi 

tam czarna czupryna. Czyżby to Jasiek? – pomyślałem, i 

za chwilę otrzymałem potwierdzenie, bo Kazik zaczął 

mówić coraz głośniej: 

 Panie Arturze, wszyscy wiemy, że pan jest „Boży 

człowiek”. Jak ja chciałbym się tak radykalnie zmienić, 

jak Jasiek! Od tego wypadku jego życie diametralnie się 

zmieniło! Nie chodzi już „na panienki”, nie pije 

alkoholu, nawet piwa nie bierze do ust. Widzę, że nie 

ulega pokusom, a nawet, gdy zrobi ”coś nie tak”, nie 

poddaje się zniechęceniu i walczy ze swoimi 

słabościami. Jest pełen życzliwości i sympatii do innych, 

pomaga słabym i mówi, że już wie, jak być szczęśliwym. 

Nie poznaję go, nawet mu chyba zazdroszczę. A może on 

taki jest, bo już widział Boga? Panie Arturze, jeśli będę 



171 
 

się głośno i szczerze modlić: „Chciałbym być taki jak 

Jasiek!”, to dobrze zrobię? – Kazik wykrzyczał to pytanie 

na cały głos! 

 Powinieneś raczej modlić się: „Chciałbym być taki 

jak Jezus!” – poradziłem Kazikowi, wyglądając z 

konfesjonału. 

 A czy Jezus jest taki jak Jasiek? – usłyszałem w 

odpowiedzi i nie wierzyłem własnym uszom. 

Panie Boże – pomyślałem – „żniwo wprawdzie 

wielkie, ale robotników mało”. Może pan Artur pomoże 

uprawić mi ten ugór? Przecież dziesiątki, setki… 

młodych ludzi nie wie, jak dobrze i mądrze przeżyć 

swoje życie. To musi się zmienić! 

Nagle, wierzę, że na potwierdzenie moich słów, cały 

kościół rozświetlił się promieniami słońca, które 

przechodząc przez piękne witraże, tworzyły jakby języki 

z ognia nad głowami robotników… Przestało padać! Na 

niebie można było zobaczyć intensywnie ubarwioną 

tęczę. Widziałem, że pan Artur kierował robotników do 

oczyszczania kratek ściekowych na placu i u wylotu 

głównych ulic. 
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Do kościoła wpadła z impetem pani Michasia i 

załamała ręce, wołając:  Co to za pobojowisko? Ale 

Jasiek już skrzyknął kilku kolegów i zabrał się do 

sprzątania kościoła. Kałuże, błoto, glina, która zawsze 

lepi się do butów na budowach, papierowe torby, ogryzki 

po jabłkach, plastikowe butelki od wody mineralnej, tu i 

ówdzie jakaś zapomniana czapka czy rękawice. 

Gdy przechodziłem do zakrystii, Jasiek spojrzał 

najpierw na mnie, a potem znacząco na konfesjonał i z 

promiennym uśmiechem powiedział tylko, czy aż tyle:  

Bóg zapłać! 
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Żeby nie zabrakło krzeseł w pokoju 

 Jest, jest! Już się świeci pierwsza gwiazdka! – 

dzieciaki wpadły jak burza z tarasu do salonu, gdzie przy 

nakrytym białym obrusem stole, oprócz licznej rodziny, 

gromadzili się moi sąsiedzi „z czterech stron świata”. No, 

może nie z zagranicy, ale zza płota – ci z naprzeciwka, ci 

od tyłu ogrodu i ci z prawej oraz lewej strony. Po raz 

pierwszy tyle osób miało zasiąść do wieczerzy wigilijnej 

w moim domu! 

Wyszedłem do ogrodu, żeby sprawdzić, czy dzieciaki 

rzeczywiście zobaczyły już gwiazdkę, czy też chcą 

przyspieszyć kolację, bo nie mogą doczekać się 

prezentów – i zapatrzyłem się w niebo… 

Gdyby mi ktoś powiedział – jeszcze rok temu – że tak 

będzie, popukałbym się w czoło! No owszem – jedno 

dodatkowe nakrycie tradycyjnie stało na stole w Wigilię, 

ale gdzieś z boku, no bo na pewno nikogo licho nie 

przyniesie. 

Do kolacji wigilijnej zasiadałem wtedy z żoną i 

synem, który, gdy był jeszcze mały, płakał i pytał, 

dlaczego nie ma babci, dziadka, cioci, wujka, kuzyna, z 

którym mógłby się bawić otrzymanymi pod choinkę 
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zabawkami. Nie zapraszaliśmy nikogo, bo z rodziną 

byłem skłócony od lat. Co prawda, kiedyś w wigilijny 

dzień zapukał do nas wuj Stefan – jako „emisariusz 

pokoju” – z opłatkiem w jednej ręce i z donicą pięknej 

gwiazdy betlejemskiej w drugiej, ale odprawiłem go z 

kwitkiem. Byłem zajęty mocowaniem choinki, żona od 

rana nie wychodziła z kuchni, a zresztą nie miałem 

ochoty na wyciąganie starych spraw rodzinnych w takim 

dniu. A jednak na wspomnienie tej wizyty wracały mi 

chyba wyrzuty sumienia, że zaniedbuję rodzinę, że to 

przecież w gruncie rzeczy ja byłem winien temu, że 

żyliśmy w takiej izolacji.  

Nieraz chwytałem już telefon, żeby odkurzyć stare 

kontakty, ale zawsze w ostatniej chwili „coś” mnie od 

tego odciągało. Przypominały mi się konfliktowe 

sytuacje, złe, w emocjach wypowiadane – przez obie 

strony – słowa, kłótnie przy podziale rodzinnego 

majątku, ocenianie mnie i mojej żony, zazdrość, 

chciwość, pycha…, które to wady widziałem tylko u 

innych… 

Ja to przecież co innego! Z pewnością jestem 

postrzegany jako dobry człowiek – myślałem naiwnie, 
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ale rzeczywiście za takiego starałem się uchodzić. I 

robiłem wszystko, aby moje działania były znane wszem 

i wobec. 

Tak więc, gdy w naszej dzielnicy była 

przeprowadzana zbiórka używanej odzieży, wystawiałem 

przed dom dwa razy więcej worków niż inni. Zawsze w 

domu znalazły się jakieś zbędne ciuchy czy koce, a te 

„nadliczbowe” worki wypełniałem starymi 

reklamówkami, gazetami lub sianem. Z wierzchu nie 

było tego widać, a wrażenie robiło! 

Gdy w klubie osiedlowym zorganizowano spotkanie 

dla emerytów i rencistów, zamiast zanieść ciasto od razu 

do pomieszczeń kuchennych, ja przedefilowałem z tacą 

przez całą salę. A pewnego razu kazałem synowi, żeby 

zrobił mi zdjęcia, gdy wrzucam jałmużnę żebrakowi pod 

kościołem, a potem umieścił fotki w Internecie jako 

przypadkowy obserwator… No przecież trzeba dbać o 

własny wizerunek! 

Ale często po takich „dobrych uczynkach”, sumienie 

wyrzucało mi z większą siłą te sytuacje, gdy 

prawdziwego dobra nie uczyniłem, gdy wprost 
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przeciwnie – byłem chciwy, zazdrosny, pyszny… I 

męczył mnie wewnętrzny niepokój! 

Próbowałem też zaistnieć jako mediator i godzić ze 

sobą zwaśnione strony. Nic to nie kosztowało, a w firmie 

chciałem być uważany za człowieka sprawiedliwego i 

prawego. Ale jakimś dziwnym trafem, moje argumenty i 

działania wprowadzania pokoju oraz zgody – nie 

przynosiły rezultatu! 

 Mateusz, gdzieś ty się podział? – rozległ się nagle 

głos mojej żony. – Trzeba jeszcze donieść z góry kilka 

krzeseł. Pobiegłem po schodach na piętro, razem z 

sąsiadem z naprzeciwka i z lewej strony. Przy wspólnym 

znoszeniu krzeseł nie mogłem opędzić się od myśli i 

wspomnień, jakie to złe relacje panowały między nami 

jeszcze przecież niedawno. Nie mówiliśmy sobie nawet 

„dzień dobry”, bo skłóciły nas różne, większe i drobne 

sprawy – a to na mój ogród spadły liście z „jego 

jabłonki”, a to tamten usiadł za blisko płotu i rozmawiał 

głośno przez komórkę. A tamten skończył śpiewy przy 

grillu dopiero o dwudziestej drugiej zero pięć, a żona 

tego z prawej postawiła za blisko mojej furtki swój 



177 
 

samochód, a u tamtego przez jakąś awarię włączył się 

alarm i spłoszył psa sąsiada z tyłu ogrodu… 

Z początku próbowałem nawet pertraktować z nimi i 

uchodzić za tego lepszego, ale zamiast zgody, konflikty 

nabierały na sile, bo „oni” wyrzucali sobie nawzajem 

tylko „sąsiedzkie grzeszki”, z których mój był najcięższy 

– to przesunięcie słupka od ogrodzenia o pięć 

centymetrów za daleko, tj. na obcy teren tego z prawej. 

Prawdę mówiąc, byłem już porządnie zmęczony i 

skołowany tym, „co kto komu i kiedy”, ale, tak jak w 

kontaktach rodzinnych, tak i w sąsiedzkich, nie 

potrafiłem ustąpić i wyciągnąć ręki jako pierwszy. Było 

mi z tym w gruncie rzeczy źle. Czułem się nieszczęśliwy, 

z domu wychodziłem ukradkiem, żeby tylko nikogo nie 

spotkać. 

A teraz – śmiejemy się, pracujemy razem przy 

urządzeniu Wigilii, już wcześniej – gdzieś w maju – 

spotkaliśmy się u sąsiada z lewej na grillu, bo topór 

wojenny zakopaliśmy na dobre  - w kwietniu – na 

Wielkanoc. 

W lutym, na moje czterdzieste urodziny zaprosiłem 

swoją rodzinę. Zadzwoniłem do wuja Stefana, 
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przeprosiłem za złe zachowanie, przekazałem 

zaproszenie na jego ręce, a on puścił je dalej, ze 

stosownym komentarzem zachęty, i tak przy 

urodzinowym torcie zasiadło przeszło dwadzieścia osób. 

Moją kolejną porcję wspomnień przerwał, jakby 

wywołany, wuj Stefan, który znalazł mnie w składziku 

pod schodami, skąd wyjmowałem ostatnie już chyba w 

domu składane krzesła. 

 Frekwencja dopisała – stwierdził wuj Stefan z 

radością w głosie.  A czy ty, Mateuszu, staniesz na 

wysokości zadania i tak jak mi obiecałeś, opowiesz przy 

stole o swojej wewnętrznej przemianie? 

Czas już był najwyższy, żeby rozpocząć wieczerzę! 

Wuj Stefan, jako najstarszy w rodzinie – poprowadził 

modlitwę i przeczytał fragment Ewangelii według św. 

Łukasza o narodzeniu Jezusa. Z tego tekstu najbardziej 

uderzył mnie zwrot z pieśni aniołów: …a na ziemi pokój 

ludziom dobrej woli”. I do niego nawiązałem, gdy wuj 

poprosił mnie o zabranie głosu. 

 Kochani! – rozpocząłem drżącym głosem – To wuj 

Stefan jest tą osobą, która wprowadziła pokój do naszej 

rodziny. Pokój, który ja beztrosko burzyłem, którego nie 
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ceniłem. Przez lata żyłem „na pokaz”, co wnosiło w moje 

serce i w moje otoczenie – niepokój. Z pozoru wszystko 

wyglądało dobrze, spełniałem dobre uczynki, ale 

ostentacyjnie, bo pragnąłem nimi przykryć swe 

wewnętrzne ciemności, brudy i zagłuszyć wyrzuty 

sumienia. Potrzebowałem głośnego krzyku w postaci 

samoreklamy. I ten krzyk przeszkadzał i mnie, i innym w 

prawdziwym nawróceniu. Nie było w moim sercu ani 

pokory, ani ciszy, ani pokoju. Ale w styczniu przyszedł 

do nas ksiądz „po kolędzie”. Tak jak co roku, 

przyjęliśmy go głównie dlatego, „żeby ludzie nie gadali”. 

Żona nawet poczęstowała księdza kawą i ciastem. 

Rozmawialiśmy ogólnie o różnych sprawach, ale nagle 

ksiądz spojrzał na mnie badawczo i powiedział: „A pan 

to chyba chciałby ze mną porozmawiać w cztery oczy?”, 

po czym dyskretnie przełożył stułę ze strony białej – na 

fioletową. Nie zaprzeczyłem, zastanawiałem się tylko, 

skąd on wiedział o tym? Ale widocznie wmieszało się w 

to Niebo, bo po kilkudziesięciu latach odzyskałem pokój 

w swoim sercu! Ksiądz wyraźnie powiedział, że jest to 

podstawa do dzielenia się pokojem z bliskimi, z 

sąsiadami, w dzielnicy, w mieście, w kraju, na świecie…, 
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że moje wcześniejsze próby pertraktacji z innymi nie 

skutkowały, bo sam nie miałem pokoju wewnętrznego. 

Ksiądz wyraził też nadzieję, że relacje z bliskimi będą się 

teraz układać wokół prawdy, wolności, miłości i 

sprawiedliwości. I to da mi (i innym) szczęście! 

Będziemy postrzegani jako prawdziwie dobrzy ludzie! 

Od razu zacząłem wprowadzać tę wiedzę w czyn. 

Spotkałem się z rodziną, odwiedziłem was, kochani 

sąsiedzi, przeprosiłem, prosiłem o wybaczenie. I mam 

nadzieję, że przyszłość będzie miała już inne barwy! A w 

przyszłym roku zamierzamy odnowić ogrodzenie – i 

wtedy przesunę je o te sporne pięć centymetrów! Taka 

odległość dzieliła mnie przez lata od pokoju w sercu! 

W salonie zapadła cisza i dopiero po chwili wybuchła 

burza oklasków, która ucichła dopiero, gdy wuj Stefan 

wziął do rąk koszyk wyłożony białą serwetką i 

świerkowymi gałązkami. Kolejno podchodził do 

wszystkich i w miarę jak w koszyku ubywało opłatków, 

czułem coraz większe szczęście i wzruszenie. Włączyłem 

się w radosny śpiew kolędy „Wśród nocnej ciszy…”. 
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© luckybusiness 

Po wieczerzy kolędowanie trwało jeszcze długo. 

Padał śnieg, gdy wyszliśmy wszyscy na Pasterkę. Przy 

furtce domu, kilkaset metrów dalej, ciszę wigilijnej nocy 

zakłócił krzykiem młody chłopak. Wtórowała mu 

elegancka pani w futrzanej czapce. Gdy podeszliśmy 

bliżej, zorientowałem się, że chłopak nie chce iść na 

Pasterkę, tylko woli odśnieżać wejście do domu.  A od 

kiedy ty jesteś taki pracowity? – z domu wyszedł właśnie 

mężczyzna, pewnie ojciec tego młodzieńca.  Jak cię 

znam, machniesz dwa razy szuflą i resztę nocy spędzisz 

przy komputerze. Kłótnia trwała w najlepsze, a ja 
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pomyślałem, że w tym domu jest wiele do zrobienia… 

Ale i tak dokupię jeszcze kilka krzeseł… na 

przyszłoroczną Wigilię! 
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Podróż z Aniołami Pokoju 

Tej podróży do córki, do Krakowa długo nie 

zapomnę! Najpierw rano zrobiłam awanturę 

taksówkarzowi, że przyjechał spóźniony o trzy minuty, i 

do tego zaparkował nie pod moją klatką. Co mnie to 

obchodzi, że był korek na dojazdowej ulicy, że był 

wypadek, że parking wokół bloku był zastawiony do 

ostatniego miejsca. 

Tak nakrzyczałam na kierowcę, że aż trzęsły mu się 

ręce.  Płacę, to wymagam – warknęłam. No właśnie, i z 

zapłaceniem za kurs miałam problem. Chciałam zrobić 

przelew komórką, bo kartę celowo zostawiłam w domu – 

niech córka za wszystko płaci, jadę przecież w gościnę! 

A tu okazało się, że bateria padła. Widocznie w 

zamieszaniu przed podróżą nie podłączyłam telefonu do 

ładowarki. 

Wysupłałam z portmonetki jakieś drobniaki, udałam, 

że zabrakło mi parę złotych, ale taksówkarz mimo 

wszystko okazał się wyrozumiały i nie robił problemu. 

Życzył mi nawet szczęśliwej podróży. No cóż, dostanie 

kilka napiwków i rachunek się wyrówna – pomyślałam 
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logicznie. A ja nie mogę przecież zostać bez grosza przy 

duszy. 

Na szczęście przyjechaliśmy na dworzec grubo przed 

planowanym odjazdem pociągu. Usiadłam więc w holu i 

otworzyłam torbę, chcąc wyjąć tablet i wysłać maila do 

córki, żeby koniecznie przyjechała po mnie na dworzec, 

bo czuję się nie najlepiej. To chyba te nerwy od rana dały 

o sobie znać. Niestety tabletu w torbie nie było. Po raz 

drugi przeszukałam torbę, ale bez rezultatu. To przecież 

nie szpilka! Musiałam go zostawić na stoliku w 

przedpokoju, bo krótko przed wyjściem sprawdzałam w 

Internecie dokładną godzinę przyjazdu do Krakowa. 

To co ja będę robić w tym pociągu? – pomyślałam ze 

złością. Jak ja wytrzymam tyle godzin bez Internetu? 

Tabletu nie mam, komórka nie działa – to jakaś masakra! 

Jestem całkowicie odcięta od świata. 

Postanowiłam kupić chociaż jakieś gazety, żeby czas 

podróży szybciej minął, ale kiosk w holu dworca był 

zamknięty na głucho, a w tym na peronie wisiała kartka 

„Zaraz wracam”.  Co za idiota powiesił taką 

informację? I kiedy? Co to znaczy „zaraz”, czy za pięć, 

czy za pięćdziesiąt minut? – aż wszystko gotowało się we 
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mnie. Złość wylałam na kioskarkę, która rzeczywiście 

zaraz wróciła i uchyliła okienko, pytając przez łzy, czego 

sobie życzę.  I dlaczego pani ryczy? Przecież się pani 

należało – syczałam do niej. – Niech mi pani da jakąś 

gazetę, najlepiej grubą, bo przede mną kilka godzin 

jazdy. Ale nie chcę tych kolorowych brukowców.  To 

proszę wziąć tę. Ma kilkadziesiąt stron i dodatkowo, do 

tego numeru dołożono bezpłatną wkładkę, numer 

specjalny, w którym…  kioskarka urwała swoją 

reklamę, bo właśnie pociąg z hukiem wjechał na peron. 

W pośpiechu zapłaciłam, złapałam gazetę, której tytuł nic 

mi nie mówił i wsiadłam do wagonu. 

Tłoku nie było. Żeby się uspokoić, wypiłam kilka 

łyków herbaty z termosu i sięgnęłam po swój ostatni 

nabytek. Gazeta jak gazeta. Sporo polityki, ale 

zauważyłam, że przedstawionej obiektywnie, bez agresji 

i wyzywania opozycji, trochę informacji o wydarzeniach 

kulturalnych i religijnych, kilka stron różnych 

poradników – jak się odżywiać latem, jak dbać o kwiaty 

na balkonie, co lubią koty i chomiki, jak samodzielnie 

naprawić rower – no zupełna beznadzieja, ale „z braku 

laku…”. 
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© fresnel6     

Po krótkiej drzemce, machinalnie sięgnęłam po 

dodatek specjalny, który poleciła mi kasjerka. Prawdę 

mówiąc, tytuł był dość intrygujący, jeżeli nie irytujący: 

„Anioły Pokoju”.  Przecież ja nie wierzę w żadne anioły 

– mruczałam do siebie.  Co oni tu wypisują za bzdury? 

Na pierwszej stronie było duże zdjęcie kilku osób, które 

trzymały w ręce jakieś figurki, a pod zdjęciem 

przeczytałam podpis: „Kapituła konkursu ogłosiła 

werdykt dziewiątego czerwca i statuetki Aniołów Pokoju 

zostały rozdane”. Dalej przeczytałam, że uroczysta gala 

odbyła się wczoraj w Teatrze Staromiejskim. 
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Przewodniczący kapituły przypomniał, że celem 

corocznego konkursu było zebranie prac dotyczących 

łagodzenia obyczajów, gaszenia konfliktów i 

wprowadzania pokoju w środowisku, gdzie panuje 

gniew, zawiść, bunt, niezgoda, brak przebaczenia… Na 

tegoroczny konkurs wpłynęły siedemdziesiąt trzy prace, 

z których, po wnikliwej analizie i ocenie, wybrano z 

trudem kilku laureatów, bo niemal wszystkie prace były 

budujące i przeniknięte miłością. Pokazywały one 

zwłaszcza destrukcyjne skutki różnych konfliktów: stres, 

poczucie zagrożenia, dezaprobatę społeczną, negatywne 

emocje, agresję, złość, nienawiść, pogorszenie relacji i 

komunikacji, odejścia, podział, rozbicie jedności… Ale 

najwyżej ocenione zostały te prace, w których autorzy 

pokazali sposób naprawy tych chorych relacji, wnosząc 

pokój i dobro, wyciszając złe emocje i wygaszając źródła 

konfliktów. Uczestnicy tego konkursu to ludzie 

szczęśliwi, bo potrafili zanieść szczęście innym. Oni 

wiedzą, jak mądrze żyć! 

Artykuł wstępny kończył się zdaniem: „Drogi 

Czytelniku! Może i Ty masz już dosyć konfliktów 

wewnętrznych, dylematów sumienia, konfliktów w 



188 
 

małżeństwie, konfliktów pokoleń, konfliktów w pracy, w 

bloku, w kolejce do lekarza, w kiosku, w taksówce, czy 

też wiszącego wciąż nad nami jak miecz Domoklesa – 

konfliktu zbrojnego… Może te sprawdzone sposoby 

zarządzania konfliktami, emocjami, stresem – przydadzą 

się i Tobie. Owocnej lektury”. 

Spojrzałam przez okno, pociąg minął dopiero Poznań. 

Przede mną jeszcze ładnych parę godzin jazdy. Muszę 

przecież czymś się zająć – usprawiedliwiałam się przed 

samą sobą, rozpoczynając lekturę… 

 Mam na imię Helena. Jestem mężatką od trzydziestu 

pięciu lat. Mąż Henryk jest człowiekiem bardzo 

porywczym, zwykle reaguje impulsywnie, nie przemyśli 

sprawy, od razu wie, co odpowiedzieć, i często 

niesprawiedliwie ocenia ludzi i sytuacje. W gruncie 

rzeczy Henryk nie ma złych intencji, ale narobił sobie 

przez to wielu wrogów. Najbardziej chyba ucierpiała na 

tym nasza najbliższa rodzina – moi teściowie i nasze 

dzieci. Mamy dwóch synów – Jakuba i Tomasza oraz 

córkę – Dominikę. 

Nasze relacje i problemy nasiliły się od czasu, gdy 

wszyscy zamieszkaliśmy pod jednym dachem. Co prawda 
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teściowie mają samodzielne mieszkanie, z osobnym 

wejściem, ale i tak spotykamy się często na wspólnych 

przestrzeniach, chociażby w ogrodzie czy przy garażach. 

Poza tym rodzice męża wyraźnie nie chcą stać z boku, ale 

pragną uczestniczyć w pełni w naszym życiu. Nawet ich 

rozumiem, są jeszcze stosunkowo młodzi, w miarę zdrowi 

i nie chcą być nieużytecznymi emerytami. Niestety staje 

się to czasem źródłem konfliktów – a dokładniej – 

konfliktów pokoleń. 

Sytuacja pogorszyła się wyraźnie gdzieś od roku, gdy 

Kuba ożenił się z Martą i na świat przyszła Marysia, 

moja ukochana wnuczka. A ja wciąż starałam się „robić 

za piorunochron”. No, ale na czym polegają nasze 

problemy? Codzienność wygląda mniej więcej tak: 

Henryk uważa się za pana domu i we wszystkim chce 

mieć rację. Gdy ktoś się sprzeciwi – wybucha awantura. 

Ostatnio na przykład, gdy Kuba kupił fotelik 

samochodowy dla Marysi, mój mąż wygłosił długą 

ekspertyzę o wadach tego nabytku i tak marudził i 

naciskał, że Kuba oddał fotelik i kupił dokładnie taki, jaki 

chciał dziadek. Według opisu nie był on ani lepszy, ani 

gorszy od poprzedniego, ale Kuba po raz kolejny ugiął 
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się pod presją ojca. Podobnie było wcześniej z kupnem 

komputera, roweru, spodni, butów, samochodu… Tylko 

co do ślubu z Martą, Kuba postawił na swoim i to 

owocowało do niedawna, w najlepszym razie 

uszczypliwymi uwagami pod adresem synowej. 

Henryk zresztą większość rzeczy miał innym za złe. 

Tomkowi, że źle wybrał studia, swojej matce, że za 

wcześnie poszła na emeryturę, ojcu, że wciąż jeździ 

dziesięcioletnim fordem, Dominice, że nosi dżinsy i 

długie włosy, że słucha nie tej muzyki, co powinna. 

Dominika nie zostawała mu dłużna i drwiła z jego tuszy, 

wyśmiewała łysinę, a już szczególnie „zdolności” 

ogrodnicze ojca, bo nasz ogród rzeczywiście raczej 

przypominał busz brazylijski, niż cywilizowane miejsce 

odpoczynku. 

Teściowa nie pochwalała naszych metod 

wychowawczych i wciąż nam o tym przypominała w 

formie pytań retorycznych rzucanych „w powietrze”. Na 

przykład przy uroczystym niedzielnym obiedzie 

usłyszeliśmy: „Dlaczego Dominika nie kładzie się spać o 

przyzwoitej porze? Czy Marta nie mogłaby nosić 

dłuższych spódniczek i mniejszych dekoltów? Czy Helena 
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musi sypać tyle pietruszki do rosołu...?” A to tylko… 

czubek góry lodowej! Tak więc po każdym takim 

zdarzeniu i siedmiuset siedemdziesięciu siedmiu innych – 

a siódemka oznacza nieskończoność! – wybuchała 

awantura. 

Uff – ale mam nadzieję, że to już niechlubna 

przeszłość. Wspominałam, że moja rola przez wiele lat 

ograniczała się do funkcji „odgromnika”. To u mnie 

wypłakiwali się ci, którzy poczuli się dotknięci, zranieni 

czy poniżeni… przez najbliższych. Do mnie też 

przychodzili ci „sprawcy”, żeby wykrzyczeć swoją 

agresję, niezadowolenie, czasem zagłuszyć wyrzuty 

sumienia… 

Nie pamiętam już, przy okazji jakiego konfliktu 

postanowiłam, że muszę zmienić strategię opanowywania 

niepokojów w naszej rodzinie. Jak? Wprowadzać pokój! 

Jak? Otóż moja metoda polega na zachęcie: patrz na to, 

co on/ona robi dobrze, co jest w nim dobre! Jest to próba 

innego spojrzenia na człowieka, odłożenia na bok tego, 

co uważa ktoś za zło, a wyjęcie na wierzch dobra, które 

zwykle nie jest tak widoczne. 
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I kochani – to działa! Wyraźnie wtedy słychać, jak z 

„donosiciela” uchodzi powietrze, jak problem staje się 

nagle nieważny, a zło – niegroźne. Rozmowa o dobrych 

stronach człowieka, wyszukiwanie tych aspektów, które 

pozytywnie go przedstawiają, okazało się zbawienne! 

Jestem szczęśliwa, że Henryk coraz częściej 

zastanawia się, zanim wyda pospieszną (negatywną!) 

opinię, że teściowa patrzy już nie tylko na ubiór młodych, 

ale i na serce, że Dominika zabiera ojca codziennie rano 

na kijki, żeby „zgubił brzuch”, a ja – zamiast pietruszki, 

sypię czasem do rosołu – koperek! 
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 Mam na imię Mirek, ale przyjaciele mówią do mnie 

Misiek. Jestem szefem dużej firmy odzieżowej szyjącej 

głównie sztuczne futra i kurtki z ekologicznej skóry, 

zatrudniającej kilkaset osób, w większości kobiet. Do 

moich obowiązków należy między innymi ustalanie 

składu zespołów pracowniczych i ocenianie ich pracy. A 

między ludźmi, jak to między ludźmi – bywają konflikty. 

Przez lata pracy nabrałem doświadczenia i wiem, że 

ludzie są różni, że kopanie dołków pod kolegą czy 

koleżanką z pracy nie należy do rzadkości, że często 

współpracownik „robi z igły widły” i problemy urastają 

do niebotycznych rozmiarów. 

Najbardziej jednak boli mnie sytuacja, gdy pracownik 

robi to, czego sam nie chciałby w żadnym wypadku 

doświadczyć. A jest przecież nawet takie staropolskie 

porzekadło „nie czyń drugiemu, co tobie nie miłe”. 

Można by więc spytać, dlaczego w naszej firmie dzieje się 

inaczej? Dlaczego pani X fałszuje dokumenty pani Y i 

przypisuje sobie wykonaną pracę? Dlaczego podrzuca 

pani Z źle dobraną podszewkę, dlaczego pani Z uszkadza 

maszynę pana K, a potem przejmuje jego pracę i zarabia 

więcej? Dlaczego pani N podbiera  panu M jego 
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przydział wody mineralnej? Dlaczego pan B obmawia 

pana K i rozpowszechnia plotki, że ma romans z panią Y, 

która zresztą niedawno poślubiła pana C…? A o 

konfliktach na podłożu finansowym nawet nie wspomnę! 

A ja, jako szef muszę rozstrzygać te problemy, 

oceniać ludzi, udowadniać winę niektórym, pocieszać 

jednych, upominać drugich, wszystkich uspokajać, bo 

awantury i niepokoje buzują długo! 

Jak to robić? Zależy mi przecież, żeby stosunki 

międzyludzkie układały się przynajmniej poprawnie. W 

zeszłym roku obroniłem pracę na studiach 

podyplomowych „Zarządzanie konfliktami”. 

Wysłuchałem wielu mądrych wykładów, wiem, że 

najlepiej jest zapobiegać konfliktom, ale jeżeli już 

zaistnieją, trzeba je wyciszać i rozwiązywać. Że trzeba 

najpierw konflikt dobrze zdefiniować, określić jego 

przyczyny i skutki, jakie powoduje. Następnie generuje 

się alternatywne rozwiązania, wybiera najlepsze z nich i 

wdraża je w życie. Wobec osób skonfliktowanych można 

stosować między innymi perswazję, zastraszanie, 

separację, można z nimi negocjować czy też wprowadzić 

arbitralne rozstrzygnięcia… 
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I mógłbym jeszcze długo tak wymieniać te mądre, 

fachowe rady, których zapamiętałem wiele, bo byłem 

pilnym studentem. Niektóre z nich próbowałem wdrożyć 

w życie, z różnym skutkiem. Ale sytuacja w firmie uległa 

wyraźnej poprawie dopiero wtedy, gdy zacząłem 

zachęcać moich pracowników do praktykowania tzw. 

złotej zasady postępowania, którą przeczytałem na 

banerze wiszącym nad wejściem do jednego z kościołów 

w moim mieście i zachęcającym do udziału w serii 

wykładów znanego profesora teologii. Zasada ta 

brzmiała: „To, co byście chcieli, aby wam ludzie czynili, 

i wy im czyńcie”.  

Nie mogłem być na wszystkich tych wykładach, ale 

tak jak umiałem, dostosowałem do „złotej zasady” swoje 

postępowanie, pytając siebie, zwłaszcza w trudnych 

sytuacjach – czego ja pragnąłbym, będąc na miejscu tego 

człowieka? Jak powinienem się zachować wobec innych, 

czego oni ode mnie oczekują? 

Z pewnością złagodniałem w swoich opiniach i 

słowach – nie chciałbym przecież, żeby mnie ktoś 

upominał wulgarnie i przy świadkach. Zaprzyjaźniłem się 

z kilkoma osobami, bo pragnąłem takich właśnie relacji z 
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kolegami w pracy. Ludzie, widząc odmianę jaka się we 

mnie dokonała, też próbowali postępować wobec 

współpracowników tak, jak im serce podpowiadało. 

Zdarzały się jeszcze jakieś sporadyczne scysje i pyskówki, 

ale było też widać wiele dobra i pokoju między ludźmi, 

którzy zaczęli sobie pomagać, nie warczeli na siebie 

nawzajem, nie prowadzili wojny podjazdowej… Istny 

cud! A spotkanie opłatkowe w tym roku miało po raz 

pierwszy właściwy wymiar! 

 

© teressa 

Pociąg nagle zazgrzytał i zaczął hamować. 

Zbliżaliśmy się pewnie do jakiejś większej stacji. 
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Nieprzytomnym wzrokiem spojrzałam przez okno. Ale 

wciągnęła mnie ta lektura – przyznałam się w duchu. – 

Niezłe te teksty! 

Po chwilowym zamieszaniu z powodu zmiany 

współpasażerów, w przedziale zapadła znów cisza. 

Ciekawe kto i co tam jeszcze napisał – pomyślałam z 

ciekawością, biorąc ponownie do ręki dodatek do gazety. 

Kolejna historia mnie zawiodła. Napisał ją chyba 

jakiś polityk, bo dotyczyła uniknięcia konfliktu 

zbrojnego na szeroką skalę. Nie znam się na polityce ani 

na obronności kraju. Zrozumiałam tylko to, że pokój w 

tej części świata został uratowany dzięki mądrości 

jakiegoś generała i modlitwie jego matki – staruszki. 

Następne opowiadanie traktowało o pewnym 

małżeństwie, którego jedność wisiała na włosku. 

Uratował je zaprzyjaźniony… listonosz, który podzielił 

się z Jasiem i Wandą swoim doświadczeniem w tzw. 

dialogach małżeńskich. Szczere, czasem aż do bólu, 

rozmowy małżonków, prowadzone przy świecach, 

powtarzane regularnie, mają zbawienne, leczące 

zagrożony związek, działanie. 
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Ja jestem już wdową, więc ta historia mi się nie 

przyda – pomyślałam z żalem. Ale przecież mojej córce 

może dać coś dobrego. Musi to koniecznie przeczytać, bo 

jej małżeństwo też przechodzi teraz kryzys. 

Przewróciłam stronę gazety i mój wzrok padł na 

kolejny, tym razem krótki tekst. Dlaczego krótki, 

dowiedziałam się już z pierwszych zdań: 

 Mam na imię Ala, pracuję w kiosku „Ruchu”, a mój 

mąż, Zenek, jeździ „na taksówce”. Pracujemy 

praktycznie przez całe dnie i noce. Kiosk jest na dworcu i 

musi działać „na okrągło”, a moja zmienniczka dużo 

choruje lub bierze tylko krótkie dzienne dyżury. Zenek 

często jeździ nocą, bo zwłaszcza nad ranem trafiają mu 

się „nadziani” klienci, wracający z nocnych lokali. Nie 

szczędzą napiwków, czasem proszą Zenka o pomoc w 

wejściu po schodach czy w trafieniu kluczem do zamka w 

drzwiach, co widocznie nie jest łatwe po nocnej 

balandze. 

Piszę więc tę pracę na konkurs „Anioły Pokoju”, 

siedząc w kiosku i łapiąc wolne chwile między 

pociągami, bo wtedy pasażerów na peronie jest mniej. 
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Ale chyba nie uda mi się napisać długiego, 

wyczerpującego problem tekstu. 

A pracę mamy, oboje z Zenkiem, bardzo stresującą i 

niespokojną. I mąż, i jego klienci bywają niegrzeczni, 

niecierpliwi, czasem zachowują się wręcz wulgarnie, 

używają niecenzuralnych słów, awanturują się z byle 

powodu. Staram się ich zrozumieć, bo dworzec czy 

taksówka na wielu działa stresująco, wymusza pośpiech. 

Dają wtedy o sobie znać nerwy i człowiek pokazuje swoje 

gorsze oblicze! Zenek opowiadał mi nieraz o takich 

sytuacjach, ale on ma jeszcze wiele stresów na drodze – 

korki, wypadki, brak miejsca na zaparkowanie 

samochodu, źle oznakowane nazwy ulic i numery domów, 

zwłaszcza na dużych blokowiskach. I wtedy, gdy mu 

zabraknie minuta czy dwie na dojazd do klienta – dostaje 

mu się i od niego, i od dyspozytorki, która zresztą nie jest 

bez winy, bo przyjmuje zlecenia „bez wyobraźni”. Mój 

kiosk przynajmniej stoi w miejscu. Ale i ja dostaję 

reprymendy, gdy chociaż na chwilę zamknę okienko, żeby 

wyskoczyć do toalety. 

Ale muszę się pochwalić, że Zenek został określony 

przez klientów korporacji jako „najbardziej sympatyczny 
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i przyjazny kierowca”. Wręczono mu stosowny dyplom, a 

w taksówce zawieszono piękną plakietkę. 

Gdy dziennikarz miejscowej gazety pytał go po 

uroczystej gali, co trzeba robić, żeby otrzymać takie 

prestiżowe wyróżnienie, odpowiedział krótko, że oboje z 

żoną stosują się do zasady: zło dobrem zwyciężaj. Bo 

eskalacja zła, nakręcanie agresji i podnoszenie 

temperatury dyskusji nie przynosi pozytywnych efektów. 

A odpowiedź dobrym słowem i czynem przynosi spokój, 

wycisza sytuację, czasem zdumiewa „wroga”, który 

zdezorientowany pyta: to też tak można?, i z uśmiechem 

odbiera batonik czy wafelek dla synka, który rozpłakał 

się, słysząc krzyczącego ojca czy matkę. Takich sytuacji 

mogłabym przytoczyć wiele. Zapewniam, że dobro jako 

„broń” – działa! 

A tak przy okazji…, jeżeli między mną a Zenkiem 

dojdzie do jakichś nieporozumień małżeńskich, to ja mam 

taką, nie tylko przeze mnie wypróbowaną, metodę – przez 

żołądek do serca. Zenek uwielbia szarlotkę! Jest 

naprawdę dobra! Mogę udostępnić Sz. Redakcji swój 

autorski przepis! 
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© nebari   

Już w miarę czytania tego tekstu czułam, jak 

zaczynają mi palić uszy i policzki. Oczywiście ze 

wstydu… Nawet córka to zauważyła i zaniepokojona 

zapytała, czy nie jestem chora. Zaprzeczyłam, ale 

wewnętrznie rzeczywiście czułam się chora i 

nieszczęśliwa. Muszę to wszystko jeszcze dobrze 

przemyśleć! 
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Prawo i sprawiedliwość 

Pamiętam, że o trzeciej nad ranem przecieranie oczu 

nic już nie pomagało. Wstałem od biurka, na którym 

leżały jeszcze sterty teczek z aktami, otworzyłem szeroko 

okno i łapczywie wdychałem wiosenne, rześkie 

powietrze. 

 

© lichtmeister 

Po chwili odpoczynku, szklance herbaty z dwiema 

łyżeczkami cukru, usiadłem znów przy biurku. Trudno, 

musiałem przejrzeć te akta, bo o dziewiątej przyjechać 

miał po nie Jurek, mój znajomy psycholog. A czas naglił, 

bo do końca tygodnia mieliśmy opracować dla 
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wydawnictwa konspekt książki pod tytułem „Prawo i 

sprawiedliwość czyli oprawcy i ofiary”. 

Gdy obaj składaliśmy wniosek o grant i 

dofinansowanie tego tematu, prawdę mówiąc, nie 

wierzyłem, że coś z tego będzie. Ale – dostaliśmy sporą 

sumę na koszty wydania tej publikacji, a przede 

wszystkim otrzymaliśmy zgodę Sądu Wojewódzkiego na 

wgląd w akta osób, które odpowiadały warunkom tego 

projektu. Miało to być studium prawniczo – 

psychologiczne „oprawców i ofiar”, czyli tych, którzy 

prześladowali i tych prześladowanych z tego powodu, że 

byli sprawiedliwi, uczciwi, dobrzy… 

Z praktyki sądowniczej wiedziałem, że portrety 

psychologiczne przestępców bywają różne i z różnych 

powodów popełniają oni zło! Jednym z motywów bywa 

– i to często – zemsta, na przykład za brak zgody na 

przyjęcie łapówki i „pomyślne załatwienie sprawy”, czyli 

unieważnienie niekorzystnego przetargu, zemsta za 

udowodnienie różnych machlojek i przestępstw, za 

uniemożliwienie objęcia intratnego stanowiska. Niejako 

„w drugim rzędzie” ukrywa się wtedy chciwość, żądze 

wzbogacenia się za wszelką cenę, nawet poprzez łamanie 
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podstawowych zasad ładu i sprawiedliwości społecznej. 

Cierpią na tym ludzie prawi, którzy nie chcą ugiąć się 

pod naporem zła i płacą za to nieraz najwyższą cenę… 

Znalezienie i surowe ukaranie prześladowców jest 

obowiązkiem organów ścigania i sądu, bo takie są 

oczekiwania społeczeństwa. Niestety w części tych 

zdarzeń, sprawcy nie zostają ujęci. 

Celem naszej publikacji miało być głównie pokazanie 

mechanizmów zła i wspaniałych postaw osób, które 

doznając wielu prześladowań, zachowały się bohatersko i 

nieugięcie. Chcieliśmy także spojrzeć na tych, którzy 

dopuścili się zła, zapytać, jakie motywy nimi kierowały i 

zapytać, czy kara spełniła swoją wychowawczą i 

rehabilitacyjną rolę… 

Oprócz przejrzenia wielu akt sądowych, dotarliśmy z 

Jurkiem do niektórych osób, o których czytaliśmy w tych 

materiałach. Rozmowy z nimi, często bardzo trudne i 

bolesne, wniosły do naszego opracowania dużo emocji, 

uczuć, ale pozwoliły nam – myślę – na uzyskanie bardzo 

prawdziwych obrazów spraw i na ożywienie, często 

bezdusznych, suchych relacji z procesów sądowych. 
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I jeszcze jedno – nasza książka została wydana w 

tradycyjnej, papierowej wersji, ale opracowaliśmy 

również jej wersję w formie audio. I jak mówią ci, którzy 

się zapoznali z jej treścią, ta głosowa postać robi 

szczególne wrażenie na odbiorcach. Posłuchajcie chociaż 

fragmentów… 

Nie zapomnę chyba nigdy tego dnia, a właściwie 

jeszcze nocy. Około czwartej obudził nas ostry dźwięk 

czujników dymu. Moja pierwsza myśl skierowała 

podejrzenie na teścia, nałogowego palacza, który 

przyjechał do nas w odwiedziny i nocował na poddaszu, 

w pokoju gościnnym. Na pewno zasnął z papierosem w 

ustach, zapaliła się od niego pościel i… nieszczęście 

gotowe. 

Nasza sypialnia i pokoje córek były na piętrze. Izy, to 

znaczy mojej żony, nie było, miała nocny dyżur w 

szpitalu, bo jest pielęgniarką. Wpadłem więc do pokoju 

naszej trzyletniej wówczas Oli, wziąłem ją, śpiącą 

jeszcze, w ramiona, po czym chwyciłem za rękę starszą 

Madzię, która płakała i krzyczała wniebogłosy, i widząc, 

że dziadek zbiega już po schodach, chciałem na nim 
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wyładować swoją złość. Wtedy jednak zobaczyłem, że 

pali się nie poddasze, ale salon i kuchnia na parterze! 

Drogę ucieczki mieliśmy odciętą! Płomienie 

dochodziły już do schodów. Dym był taki intensywny, że 

mieliśmy problemy z oddychaniem, a oczy przeraźliwie 

piekły. 

Ojciec Izy od dobrej chwili usiłował dodzwonić się do 

straży pożarnej, ale chyba ze zdenerwowania wybierał 

niewłaściwy numer. Dopiero gdy wystukałem sto 

dwanaście, przyjęto zgłoszenie. Niestety nasz dom stał na 

dalekich peryferiach, właściwie już za miastem i 

powiedziano nam, że dojazd wozów strażackich musi 

potrwać. 

Przerażeni uciekliśmy na piętro, potem na poddasze. 

Teść otworzył okno w dachu, świeże powietrze trochę nas 

otrzeźwiło, ale powiew spowodował na dole potężny 

wybuch ognia. Wtedy starszy pan nie wytrzymał napięcia, 

wyskoczył z niespodziewaną zwinnością na dach, ale 

sądząc po odgłosach dochodzących z zewnątrz, również 

szybko zsunął się po dachówkach i runął na podjazd do 

garażu. 
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Puściłem obie córki, dosłownie na moment, 

wysunąłem głowę przez okno i zobaczyłem teścia 

leżącego bez ruchu w kałuży krwi. A ja nic nie mogłem 

zrobić! Gdy nadjechał zaalarmowany przeze mnie sąsiad, 

nie mógł nawet zbliżyć się do drzwi garażu, taki gorąc 

otaczał już parter domu. Gdy spojrzałem po chwili na 

tapczan, gdzie zostawiłem skulone ze strachu 

dziewczynki, z przerażeniem stwierdziłem, że w pokoju 

nie ma Madzi! Nie było jej także na zadymionym 

podeście. 

Nagle usłyszałem z przerażeniem jej głosik na dole 

schodów, wołający naszego ulubieńca – kotka Miśka. 

Madzia, wołając przez łzy „Misiu, Misiu”, zeszła kolejny 

schodek niżej i wtedy, na moich oczach, płomienie 

chwyciły jej długie włosy i piżamkę. 

Niemal po omacku złapałem koc leżący na fotelu i 

zbiegłem na dół. Otuliłem nim Madzię leżącą już 

bezwładnie na dole. Udało mi się stłumić ogień, ale 

miała poparzoną całą twarz, a piżamka wtopiła się w jej 

plecy. Nie oddychała… 

W końcu strażak na specjalnym wciągniku zwiózł nas 

na dół. Chwilę później podpalone piętro runęło. 
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© Alexey Astakhov     

Gdy przyjechał lekarz, kontynuował reanimację, 

niestety bez skutku. Trzymając w objęciach przerażoną 

Olę, płakałem jak dziecko, kątem oka widząc, że teścia 

przykryto białym prześcieradłem. Ratownik medyczny 

dzwonił po karawany. Policja zabezpieczała ślady, gdy 

karetka na sygnale odwoziła mnie i Olę do szpitala. Iza, 

szlochając wybiegła nam naprzeciw. 

Przez długi czas nie mogliśmy dojść do siebie. Po 

wyjściu ze szpitala mieszkaliśmy u moich rodziców razem 

z teściową Izy, która po nagłej śmierci męża, wymagała 

stałej opieki psychologa. Nasza mała Ola chyba 
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najszybciej zapomniała o tej tragedii, wieczorem 

usypiała wtulona w ciepłe futerko, cudem chyba 

ocalałego z pożaru Miśka. Ekipa budowlana stawiałą 

nasz dom praktycznie od podstaw. 

Iza wzięła urlop bezpłatny i opiekowała się 

domownikami, ja wróciłem do pracy. Miałem nadzieję, że 

w wirze zajęć zapomnę choć trochę o tej traumie. Jakże 

się myliłem! 

Po paru tygodniach zakończyło się śledztwo i 

potwierdziła się hipoteza postawiona od razu na miejscu 

zdarzenia, że było to ewidentne podpalenie. Użyto do 

tego celu bardzo prymitywnych, ale skutecznych środków 

– szmat nasączonych benzyną, którymi obłożone było 

wejście do domu, taras i weranda. Część została też 

wrzucona do salonu przez okratowane okienko, które 

było uchylone na noc, żeby wywietrzył się zapach tytoniu. 

Biedny teść nie mógł sobie poradzić z rzuceniem 

palenia… 

Później policja poinformowała nas, że ujęto sprawcę 

podpalenia. Po kilku przesłuchaniach przyznał się do 

popełnienia tego strasznego czynu! Długo nie chciał 

powiedzieć, z jakiego powodu to zrobił, był nawet badany 
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przez biegłych psychiatrów, którzy orzekli, że był wtedy 

całkowicie poczytalny i świadomy tego, co zrobił. W 

końcu wyjaśnił, że chciał mnie tylko postraszyć, żebym 

zmienił zdanie i załatwił mu jako wójt, wbrew wszelkim 

przepisom i zasadom, intratne stanowisko w urzędzie  

gminy. Ale sytuacja wymknęła mu się spod kontroli. 

Znałem tego człowieka. To biznesmen, jeden z 

najbogatszych ludzi w okolicy. Nieraz przychodził do 

gminy i żądał takich rzeczy, że musiałem mu 

konsekwentnie, w imię sprawiedliwości i uszanowania 

przepisów, odmawiać. 

Gdy nie przyjąłem na stanowisko głównego 

księgowego jego syna, na którym to „stołku” miał on 

nadzieję zagarniać różne profity, stał się moim wrogiem. 

I w końcu posunął się do tego najgorszego kroku… 

Dostał najwyższy przewidziany w takiej sytuacji – 

wyrok! Nasze odczucia dalekie były jednak od radości 

czy też satysfakcji. Iza postanowiła, że będzie się modlić 

za sprawcę, co wydało mi się już „drobną przesadą”. Na 

to pokazała mi urywek z Pisma Świętego, który zachęcał 

do takiej właśnie postawy: „Miłujcie waszych 



212 
 

nieprzyjaciół i módlcie się za tych, którzy was 

prześladują”… 

/Mirosław/ 

Boże, Boże! Jaki ja byłem głupi! Niech pan opisze 

moją historię na ostrzeżenie dla innych! Zawaliłem swoje 

życie, swoją przyszłość! Tyle lat spędzę w więzieniu. Jak 

ja to wytrzymam? Chyba oszaleję! 

A jakie miałem piękne plany, miałem dziewczynę, 

rodziców na stanowiskach, którzy nigdy nie szczędzili mi 

kasy na moje zachcianki. Kupili mi na Pierwszą Komunię 

super motorek, którego wszyscy mi zazdrościli. Zawsze 

miałem modne, markowe ciuchy, bilety na wszystkie 

imprezy, wakacje w znanych zagranicznych kurortach. 

Teraz myślę, że zabrakło mi jednak ojca, matki tak na co 

dzień, tak zwyczajnie, zabrakło mi ich czasu, życzliwości, 

zabrakło miłości… Może gdyby było inaczej, może, 

może… 

Pamiętam, że nieraz chciałem im opowiedzieć, jak 

było w szkole, że dostałem piątkę czy szóstkę, a nawet 

jedynkę, że nauczyciel od matmy uwziął się na mnie, a 

pani od biologii pochwaliła moje wyhodowane na 

parapecie okna roślinki… 
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Ale oni nie słuchali, mijaliśmy się w biegu, bo do 

domu wpadali na chwilę przed kolejnym spotkaniem 

biznesowym czy pracą w prywatnym gabinecie. 

Zamawiali obiady z dowozem do domu w najlepszych 

restauracjach, co z tego, gdy najczęściej jadłem je sam, 

gapiąc się w telewizor. 

I tak przestało mi zależeć na szkole, na wynikach. 

Promocję do następnej klasy w liceum ojciec czy matka 

wybłagali jakoś u dyrektora, a po jakimś czasie 

dowiedziałem się, że była to ”transakcja wiązana”, bo 

sponsorowali wyposażenie laboratorium komputerowego 

lub wycieczkę dyrekcji do Paryża. 

I tak jakoś leciało… A ja używałem życia w gronie 

„przyjaciół”, którzy otaczali mnie, licząc na to, że 

zafunduję im kolejną imprezę. Moją „osiemnastkę” 

pokazano nawet w telewizji, w „Kronice miasta”, taka 

była liczna i huczna, oczywiście zorganizowana 

profesjonalnie, w najlepszym hotelu w okolicy. 

W klasie maturalnej nic się nie zmieniło. O, 

przepraszam, zmieniła się dyrekcja naszego liceum. W 

miejsce dyrektora, którego podobno odwołano z powodu 

ujawnienia różnych nieprawidłowości finansowych w 
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funkcjonowaniu szkoły, przyszła nowa pani dyrektor i 

nowa księgowa. 

Dyrektorka oprócz kierowania szkołą, uczyła nas… 

informatyki. A w „te klocki” to ja byłem najlepszy w 

klasie. Pewnie dlatego, że zawsze miałem w domu 

najnowszy model komputera z aktualnym, różnorodnym 

oprogramowaniem. 

Niestety szóstka z informatyki nie uratowała mnie 

przed maturą. Jedynki i dwójki z pozostałych 

przedmiotów, które dotychczas nie stanowiły zagrożenia 

do przejścia na następne szczeble uczniowskiej kariery, 

teraz okazały się groźne. Ba, bardzo groźne, bo 

dyrektorka była wybitnie nieczuła na „sponsoring” 

mojego ojca. Co więcej, zagroziła, że jeżeli jeszcze raz 

zwróci się do niej z taką propozycją, to powiadomi 

policję. Była po prostu inna – taka praworządna, 

uczciwa, a wobec nas, uczniów, sprawiedliwa. 

Wtedy, gdy zdałem sobie sprawę z tego, że nie 

dopuszczą mnie do matury, uznałem, że jest ona zbyt 

sprawiedliwa! Zapałałem do dyrektorki gorącą 

nienawiścią!  Nie może tak być, żeby jakaś baba 

decydowała o moim dorosłym życiu! – syczałem przez 
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zęby i wtedy przyszedł mi do głowy szatański pomysł, 

żeby zrobić użytek z tej mojej jedynej szóstki. Dla mnie, 

„rasowego informatyka”, była to pestka! 

Przez parę godzin spreparowałem cały serial o naszej 

dyrektorce. Wystarczyło kilka jej zdjęć z powitania w 

progach naszej szkoły, dobry program graficzny, trochę 

poszperania w Internecie i zorientowanie się, co 

interesuje ludzi, czym się pasjonują, jakie wartości są 

powszechnie akceptowane. 

I tak jak podejrzewałem, na topie był seks i afery 

finansowe. W Internecie i na YouTubie, a także na 

modnej stronie naszego miasta, pojawiło się więc kilka 

filmików z panią dyrektor w roli głównej. Oczywiście 

były pełne oszczerstw i kłamstw, nie mówiąc już o 

całkowicie zmienionej postaci bohaterki, niemal nie do 

poznania. Ale miejsce pracy i inne dane z pewnością 

pozwoliły ją zidentyfikować. Najlepiej było to widać po 

wpisach na różnych forach, na Facebooku, krążyło też w 

tej sprawie wiele SMS-ów. Muszę jeszcze dodać – nie 

chwaląc się – że moje filmy wyglądały bardzo 

przekonująco i daleko im było do różnych 
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nieprofesjonalnych paszkwili, w które obfitują tabloidy i 

brukowce. 

Główny wątek mojego „dzieła” kreował panią 

dyrektor na osobę preferującą, jako partnerów 

seksualnych, małych chłopców i dziewczynki. 

Spreparowanie pikantnych, łóżkowych scen nie sprawiło 

mi żadnego problemu. Również pokazanie zbioru 

obiektów (działek, rezydencji, eleganckich samochodów) 

z sugestią, że zostały zakupione przez panią dyrektor za 

pieniądze należące do niepublicznej szkoły, w której 

pracowała poprzednio, było przekonujące. Może trochę 

tu przesadziłem, ale przecież szary, zwykły człowiek nie 

wie, ile wynosi budżet takiej szkoły. 

Najważniejsze, że te newsy rozeszły się błyskawicznie 

i jeżeli nawet nie wszyscy we wszystko uwierzyli, to 

ziarno plotek zostało zasiane. Sama główna 

zainteresowana dowiedziała się o sprawie stosunkowo 

późno. Oczywiście wiedziała, że nie ma tam ani krzty 

prawdy. 

Słyszałem, że najbardziej dotknęło ją to, że ktoś 

nienawidzi jej tak bardzo, że tak źle jej życzy. Nie chciała 

podobno nawet zgłaszać sprawy do prokuratury, ale 
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zrobił to za nią kurator miejski. I byłaby to być może 

sprawa kolejnego cyberprzestępstwa – jedna z wielu o 

pomówienie, przeciwko naruszeniu dobra osobistego, 

ale… 

Ale wydarzyło się coś jeszcze, dużo gorszego. W 

czasie trwania dochodzenia i czynności śledczych, 

niezwłocznie usunięto z sieci te szkalujące dobre imię 

pani dyrektor materiały, ale cóż, ze smartfonów, maili 

czy pendrive’ów nie można automatycznie wszystkiego 

skasować. Informacje dalej krążyły. 

Zanim jeszcze mnie zatrzymano, przesłałem wszystkie 

filmy na maila córki pani dyrektor, piętnastoletniej 

Justynki, która pewnie, według zasady „najciemniej pod 

latarnią”, dowiedziała się o całej aferze chyba ostatnia. 

Słusznie przewidywałem, że tym ruchem mogę zranić 

dyrektorkę do głębi, a przecież o to w gruncie rzeczy mi 

chodziło! 

Gdy Justynka odczytała tego strasznego maila, 

nikogo nie było w domu. Zszokowana, chcąc zapytać 

mamę, o co w tym wszystkim chodzi, w lęku, że wali się 

jej rodzina i cały świat! – zalana łzami wybiegła z domu, 

prosto pod koła przejeżdżającego autobusu. W wyniku 
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wypadku doznała wielu urazów i zapadła w śpiączkę, z 

której, o ile wiem, nie wybudziła się do dziś. 

Policja nie miała problemu z wyjaśnieniem tej 

sprawy. Zatrzymano mnie, najpierw na czterdzieści 

osiem godzin, potem postawiono mi zarzuty. Ojciec, 

przez adwokata przesłał mi wiadomość, że stara się 

wszystkimi (czytaj: łapówkarskimi) sposobami dotrzeć do 

prokuratora i sędziny, żeby mnie uniewinniono, albo 

przynajmniej wydano wyrok w zawieszeniu, bo wtedy 

sprawa rozejdzie się „po kościach”. Prosiłem, żeby tego 

nie robił, bo chcę ponieść zasłużoną karę. 

 

© Photographee.eu 

Odbył się proces, na którym myślałem, że spalę się ze 

wstydu, gdy pani dyrektor składała wyjaśnienia. W ciągu 

tych tygodni bardzo zmizerniała, podobno nie odchodziła 

wcale od łóżka córki. 
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Po ogłoszeniu wyroku, podeszła na moment do mnie, 

siedzącego na ławie oskarżonych, i powiedziała cicho 

słowa, których nie zapomnę do końca życia:  Andrzeju, 

biedny chłopaku, chyba nikt cię wystarczająco nie 

kochał. Nie wiesz, co to jest miłość. Gdybyś wiedział, nie 

dopuściłbyś do takiej jej profanacji, nie poraniłbyś mnie, 

Justynki, mojego męża i wielu innych. Będę prosić Boga, 

żebyś już wiedział, jak żyć. 

/Andrzej/ 

 

Jestem lekarzem, specjalistą w zakresie psychiatrii. 

Od dziesięciu lat pracuję w Klinice Psychiatrii w szpitalu 

uniwersyteckim. Mniej więcej rok temu zostałem 

powołany na stanowisko konsultanta wojewódzkiego i na 

biegłego sądowego w zakresie psychiatrii. 

Obie te funkcje przejąłem po koledze, który 

stosunkowo niedługo je pełnił. Zrezygnował niemal z 

dnia na dzień, podając jako powód – sprawy osobiste. 

Wkrótce wyjechał do Kanady, podobno do chorego 

brata. Ale „informacja szeptana” głosiła, że uciekł w 

obawie o życie swoje i rodziny. Wtedy uznałem to za 
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plotkę. Po paru miesiącach skłaniałem się jednak ku 

temu, żeby dać wiarę tym słowom. 

Przygotowywałem opinie dla sądu między innymi o 

stopniu poczytalności oskarżonych w czasie popełniania 

przestępstwa. Badałem tych pacjentów, analizowałem akt 

oskarżenia, a sąd oczekiwał ode mnie jednoznacznej 

odpowiedzi, czy ten człowiek zdawał sobie sprawę z tego, 

co czynił, jaki jest obecnie stan jego zdrowia 

psychicznego, czy powinien trafić na specjalistyczne 

leczenie, czy za kratki. Czułem wielką odpowiedzialność, 

jaka na mnie spoczywała. Starałem się wydawać rzetelne, 

oparte na wiedzy i doświadczeniu, a więc sprawiedliwe 

opinie. 

Któregoś wieczoru, gdy pracowałem w domu nad 

kolejną sprawą, nagle do pokoju wpadł kamień owinięty 

w kartkę papieru. Na niej znajdował się tekst wykonany z 

wyciętych, chyba z gazety, liter: „Uznaj Benka za 

wariata, bo inaczej postaramy się, żebyś ty zwariował”. 

Oczywiście podpisu nie było. Skąd sprawca wiedział, że 

właśnie „rozpracowuję” Benka – to pozostanie chyba 

tajemnicą. 
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Następnego dnia zgłosiłem sprawę na policji, szklarz 

wstawił nową szybę w oknie i czekałem, aż sprawca, czy 

sprawcy, zostaną ujęci. Po tym incydencie z kamieniem, 

nękano mnie jeszcze anonimami, telefonami i różnymi 

pogróżkami. Dostawałem też maile i SMS-y, co więcej, 

zastraszano też moją żonę Majkę. Na jej oplu ktoś 

narysował szubienicę z postacią oznaczoną moim 

imieniem, a dziwnym trafem wszystkie cztery opony w 

samochodzie były przebite. Majka tak się zdenerwowała, 

że nie była nawet w stanie zadzwonić na policję ani po 

taksówkę. Spóźniła się wtedy na bardzo ważne spotkanie, 

a jej firma poniosła w związku z jej nieobecnością 

znaczne straty finansowe. 
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© sirikornt 

Wiktor, znajomy prokurator, któremu opowiedziałem 

o tych zdarzeniach, zaniepokoił się nie na żarty. Podobno 

znalezienie tych chuliganów wcale nie jest takie proste. 

Prawdopodobnie byli wynajęci przez gang, w którym 

działał ten „Benek”. 

Benek wymuszał haracz w sklepach naszego miasta. 

Gdy któryś właściciel odmawiał tej „składki”, był 
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szykanowany, zastraszany, a gdy to nie skutkowało, gang 

niszczył jego sklep, zdarzały się podpalenia, dewastacje, 

a nawet pobicia personelu. 

Z moich ustaleń i z badania oskarżonego wynikało 

niezbicie, że był i jest on w pełni poczytalny, że cechuje 

go szczególna brutalność i okrucieństwo, u podstaw 

których leży ogromna chciwość i pożądanie bogactwa. 

Pomimo gróźb i całkiem uzasadnionego lęku, 

napisałem w opinii dla sądu wyłącznie prawdę. Benek 

został skazany i osadzony w zakładzie karnym. Po kilku 

tygodniach przeczytałem w lokalnej prasie, że policja 

ujęła jeszcze dwóch kumpli Benka. 

Wydawało się nam, że sprawa przycichła. Podczas 

zakupów podpytywałem nawet w kilku sklepach czy dalej 

są nękani przez tych bandziorów, ale wyglądało na to, że 

zapanował spokój. Poczuliśmy się znów swobodnie, 

powoli znikał odruch podejrzliwego rozglądania się 

wokół, zasłaniania wszystkich żaluzji i zamykania drzwi, 

nawet przy krótkiej nieobecności w domu. Bez lęku 

siadałem przed komputerem, odbierałem maile i SMS-y. 

wznowiłem też przyjęcia pacjentów w swoim prywatnym 
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gabinecie mieszczącym się w lewym skrzydle naszego 

domu. 

Pewnego wiosennego popołudnia nasza córeczka, 

pięcioletnia Kasia, uczyła się jeździć na rowerku, a żona 

pilnowała, aby nie zrobiła sobie krzywdy. Nagle, z ulicy 

usłyszała rozpaczliwe wołanie o pomoc. Dochodziło z 

samochodu, który stał w pobliżu. Jakaś kobieta wołała, 

że zasłabł za kierownicą jej mąż i pilnie potrzebny jest 

lekarz. Rzeczywiście mężczyzna leżał z głową na 

kierownicy, uruchamiając czołem przeraźliwie wyjący 

klakson. 

Żona pobiegła w stronę, gdzie właśnie przyjmowałem 

pacjenta i jednocześnie dzwoniła po karetkę. Na wołanie 

Majki wybiegłem z gabinetu i… zobaczyłem tylko leżący 

przy furtce rowerek Zuzi. Samochód z piskiem opon 

ruszał właśnie spod naszego domu, a „cudownie 

uzdrowiony” kierowca łamał wszelkie zasady ruchu 

drogowego, jadąc pod prąd i znacznie przekraczając 

dozwoloną prędkość. Trwało to ułamki sekund, 

zorientowaliśmy się jednak, że nasza córka została 

porwana! 
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Przez długi czas, a wydawało nam się, że przeraźliwie 

długi, czekaliśmy na rezultaty policyjnego pościgu i 

blokady dróg. Co się stało? Dlaczego ją porwano, czy 

chodzi o okup? Te i inne pytania stawialiśmy sobie, 

rozpaczliwie wpatrując się w komórki, wypatrując 

informacji o losie dziecka. 

Gdy zadzwonił policjant, że Zuzia jest już bezpieczna, 

że właśnie przytuliła się do „służbowego” misia, który od 

jakiegoś czasu jest na wyposażeniu policyjnych 

radiowozów, i że jadą już do nas, nasza radość była 

nieopisana. 

Nerwy puściły nas dopiero późnym wieczorem, gdy 

zadzwonił Wiktor z informacją, że to porwanie było 

„ciągiem dalszym” sprawy Benka. Jego dziewczyna, 

wykonując zlecenia kumpli z gangu, zorganizowała tę 

mistyfikację i porwanie. Bandyci chcieli w taki sposób 

zemścić się na mnie za to, że byłem sprawiedliwy i 

obiektywny. Na policji mówili: „To wina tego konowała, 

że Benek siedzi i będzie jeszcze siedział parę lat w 

pierdlu. Bo gdyby napisał, że ma świra, wyszedłby na 

wolność”. 
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Boże! Co to za straszni ludzie!... Pieniądz przesłonił 

im wszelkie inne wartości! Może ta dziewczyna i jej 

towarzysze kiedyś zrozumieją, jaką nieocenioną 

wartością jest dziecko i miłość rodzicielska, spokój w 

domu, prawda i odpowiedzialność, sprawiedliwość i 

ludzkie życie. Oby tak się stało! 

/Karol/ 
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Niewykorzystana „szansa” na życie 

Tamtego pamiętnego dnia wpadłem do redakcji 

niemal na ostatnią chwilę. Przeszło dwadzieścia minut 

stałem w potężnym korku. W centrum miasta miała 

bowiem miejsce manifestacja – jak się zorientowałem z 

niesionych transparentów – przeciwników przyjmowania 

do naszego kraju imigrantów. 

 

© Photographee.eu 

Krzyczący tłum tarasował całą szerokość chodnika i 

jezdni, na twarzach ludzi malowała się nienawiść, a 

wręcz wściekłość. Słychać było: „Nie chcemy was”, 

„Wynocha”, „Polska dla Polaków”… Chciałem już wyjść 
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z samochodu i podyskutować z ich przywódcą, który 

miał mikrofon i wykrzykiwał najgłośniej różne 

niecenzuralne epitety, ale policjanci właśnie udrożnili 

jeden pas jezdni i machali lizakami, żeby szybko 

opuszczać skrzyżowanie. Jeden z demonstrantów zdążył 

mi jeszcze wetknąć w uchylone okno ulotkę, jak się 

zorientowałem, z zebranymi postulatami jakiejś bliżej 

nieokreślonej organizacji „Anty-Sehin”. 

Gdy podjechałem pod budynek redakcji, wziąłem 

ulotkę i machinalnie dołożyłem ją do sterty listów i 

kartek, którą już od progu podała mi sekretarka Iga. Moją 

uwagę zwróciła duża, szara, mocno sfatygowana koperta, 

oblepiona znaczkami, których dotąd nie widziałem. Iga 

też ją zauważyła i zapytała, czy mogłaby wziąć te 

znaczki dla męża – zapalonego filatelisty. 

Rzeczywiście, znaczki były oryginalne. Na kilku 

widniały jakieś twarze, niemal całkowicie zasłonięte 

czarną lub białą materią, na innym były skały i postać 

mężczyzny z bronią w ręku, a także półksiężyc. Na 

kolejnym, największym, dostrzegłem fragment jakiejś 

mapy z wyraźnym napisem „Sehin”. To słowo wydało mi 

się dziwnie znajome, ale nie mogłem sobie przypomnieć, 
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gdzie już je widziałem. Dopiero po chwili mój wzrok 

padł na ulotkę, „prezent” od porannych demonstrantów. I 

właśnie na niej znalazłem to nieznane mi określenie. 

Zbieg okoliczności? Przypadek? Adres redakcji był 

napisany prawidłowo, nie było tylko kodu pocztowego, 

więc pewnie przesyłka przyszła z opóźnieniem. 

Nazwiska nadawcy listu też nie było. 

Odłożyłem pozostałą korespondencję i niezwłocznie 

otworzyłem tę kopertę. W środku było kilka kartek 

papieru, każda innych rozmiarów, jedne gładkie, drugie 

w linie, trochę nadpalone, inne pogniecione i brudne, 

zapisane z jednej strony do połowy jakimś pismem, ale 

główny tekst – ku mojemu zdziwieniu – w języku 

polskim, napisany odręcznie, był na pierwszy rzut oka – 

czytelny. 

Poprosiłem Igę, aby nie łączyła mnie z nikim, a 

spotkanie kolegium redakcyjnego przesunęła na godzinę 

jedenastą. Z dziwnym uczuciem wziąłem kartki do rąk… 

Drogi Księże Redaktorze! 

Gdy Ksiądz będzie czytał ten list, nie będzie mnie już 

wśród żywych na tym świecie. Siedzę w celi śmierci, w 

więzieniu w Sehin, wyrok ma być wykonany w niedzielę o 
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świcie. Nie przyniosły skutku dyplomatyczne rozmowy w 

polskim konsulacie, nie wymienią mnie na innego 

więźnia… 

Dzisiaj wieczorem ma mnie odwiedzić mój zięć, 

wysokiej rangi urzędnik państwowy, człowiek bardzo 

majętny. Te i inne jego odwiedziny u mnie – skazańca 

bez żadnych szans – były możliwe po wręczeniu przez 

niego potężnej łapówki dyrektorowi więzienia. No cóż, 

pieniądz otwiera drzwi bez względu na szerokość 

geograficzną, religię… 

Gdy był u mnie pierwszy raz, mniej więcej miesiąc 

temu, poprosiłem go o coś do pisania i kartkę papieru. 

Odstąpił mi od razu swój długopis, ale pustego notesu 

nie miał przy sobie. Poszperał tylko w teczce – stąd takie 

różne kartki od niego otrzymałem. Schowałem ten łup 

głęboko pod siennikiem i zacząłem spisywać historię 

mojego (i nie tylko) życia. 
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© Arsel 

A dlaczego adresatem jest właśnie Ksiądz Redaktor? 

Otóż mieszkałem przez parę lat naprzeciwko redakcji. Z 

mojego okna często patrzyłem na tablicę: REDAKCJA 

MIESIĘCZNIKA KATOLICKIEGO „CZAS PANA”. 

Kilka razy kupiłem egzemplarz tego czasopisma, 

zainteresowały mnie treści w nich zawarte i potem 

kompletowałem już całe roczniki. Lubiłem je też ze 
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względu na poręczny, kieszonkowy format, wyraźną 

czcionkę, stosunkowo niewielką wagę. 

Moim pragnieniem jest, aby to moje świadectwo 

ukazało się na łamach „Czasu Pana”, aby posłużyło 

innym do wzrostu wiary, umocnienia w przeciwnościach, 

aby czytelnicy dowiedzieli się z niego, że… umieram 

szczęśliwy! Poproszę więc zięcia, żeby wysłał je na 

Księdza ręce i niech się dzieje wola Boża! Ale ja 

rozpocząłem „od końca”, a co było wcześniej? Spróbuję 

jakoś zebrać myśli i je uporządkować. 

Mam obecnie pięćdziesiąt dziewięć lat. Urodziłem się 

i wychowałem w rodzinie o tradycjach katolickich i moje 

życie wiary przechodziło przez wszystkie zwykłe etapy: 

jako niemowlę zostałem ochrzczony, w drugiej klasie 

przystąpiłem do Pierwszej Komunii Świętej, pod koniec 

podstawówki przyjąłem Sakrament Bierzmowania. 

Chodziłem na religię i do kościoła, bo tego oczekiwali 

ode mnie rodzice. W wieku młodzieńczym miałem okresy 

buntu i odejścia od Boga, ale On postawił na mojej 

drodze Agatę – wspaniałą dziewczynę, która wiedziała, 

jak zachęcić mnie do pracy nad sobą, do duchowego 

wzrostu i zaangażowania w życie Kościoła. 
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Ślub wzięliśmy w małym góralskim kościółku, w 

obecności przyjaciół z Duszpasterstwa Akademickiego. 

Wciągnęło mnie to Duszpasterstwo na dobre. Pamiętam 

wiele pięknych inicjatyw, zwłaszcza w okresie stanu 

wojennego. Rozprowadzaliśmy ulotki, organizowaliśmy 

spotkania z ciekawymi ludźmi przybliżającymi nam 

prawdziwą historię Polski. Nieraz byłem przez to 

zatrzymywany na czterdzieści osiem godzin, 

przesłuchiwany. Kropla się przelała, gdy wręczałem 

kwiaty Księdzu Biskupowi w katedrze, w dniu Jego 

ingresu. Relegowano mnie wtedy z uczelni, rektor 

uzasadnił wtedy swoją decyzję tym, że w interesie 

uniwersytetu nie jest posiadanie takich absolwentów… 

Ten wilczy bilet skutkował odmową przyjęcia też na 

inne uczelnie przez długi czas. Znalazłem jakąś pracę, 

musiałem przecież z czegoś żyć. Wielokrotnie zmieniałem 

firmy, nigdzie nie proponowano mi wyższych stanowisk, 

bo byłem „spalony”. Praktycznie klepaliśmy biedę, 

przyszły na świat dzieci. Agata nie pracowała. Kiedyś 

nawet miała możliwość pracy na pół etatu, ale właściciel 

dowiedział się o jej zaangażowaniu w Duszpasterstwie i 

stwierdził, że dewotek w swojej firmie nie potrzebuje. 
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Takie to były czasy, że za wiarę było się 

prześladowanym i uważanym za gorszy typ człowieka. 

Lata mijały, sytuacja się poprawiła, wolność religijna 

przestawała być fikcją. Odetchnęliśmy z ulgą. Nasza 

starsza córka aktywnie uczestniczyła w oazie 

młodzieżowej, syn był ministrantem i nie spotykały ich z 

tych powodów żadne szykany. 

No, może nie do końca jest to prawda. Bo rówieśnicy 

nie zawsze akceptowali pobożność naszych dzieci. Julita 

miała w klasie kolegów, którzy nazywali ją „zwariowaną 

zakonnicą” lub „kochanką katechety”. Kiedyś, gdy 

odmówiła wypicia wina czy piwa, skrępowali jej ręce i 

siłą wlewali trunek do ust. Skończyło się na szpitalu. A 

Szymon nieraz przychodził z podbitym okiem, bo bił się w 

obronie medalika, którego nigdy nie zdejmował z szyi, 

mimo że przezywano go „babą” lub „choinką”. Mimo 

tych problemów, byliśmy szczęśliwi i dumni z naszych 

dzieci. 

Córka wyjechała na studia do Warszawy i tam na 

czwartym roku poznała asystenta, który był w Polsce na 

stażu. Pochodził z Bliskiego Wschodu, z miasta Sahin, i 

nie był katolikiem, ale muzułmaninem. Jego imię i 
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nazwisko było nie do powtórzenia, dlatego Julita 

nazywała go „Olek”, od pierwszych liter nazwy jego 

rodzinnej posiadłości. Zakochali się w sobie do 

szaleństwa. Julita nie słuchała żadnych naszych rad i nie 

przyjmowała do wiadomości niebezpieczeństw tego 

związku. 

Agata podsuwała jej różne artykuły dotyczące 

podobnych spraw, kończących się najczęściej tragicznie. 

Nic to nie dawało! Dała się tylko ubłagać, że skończy 

studia. I dalej działała w kościele, teraz już w 

Duszpasterstwie Akademickim, idąc w nasze ślady, co 

było dla nas pociechą i nadzieją. Olek nie miał nic 

przeciwko temu, że Julita nie zamierza zmienić wiary, 

wręcz przeciwnie, mówił, że wolność wyznania jest dobrą 

cechą związku. A ich dzieci wybiorą sobie, w co lub w 

kogo będą wierzyć, gdy dorosną. 

Po dwóch latach znajomości Olek zgodził się na ślub 

konkordatowy, tzw. jednostronny. Julita złożyła 

przysięgę małżeńską, wytańczyła się do utraty tchu na 

weselu i za tydzień poleciała z Olkiem do Sahin. 

Starałem się nie rozmyślać już nad tym, wmawiałem 

sobie, że córka jest dorosła, że to jest jej życie, że trzeba 
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kiedyś przeciąć pępowinę…, ale zasypiałem i budziłem 

się z niepokojem. Wciąż śledziłem doniesienia o 

bratobójczych walkach z tego rejonu, wypatrywałem 

SMS-ów, maili i listów. 

Z początku przychodziły dosyć regularnie, potem 

coraz rzadziej. Pocieszaliśmy się, że może Julita ma dużo 

pracy, że jest zajęta przy dzieciach, bo dotarła do nas 

informacja, że mamy wnuczki – bliźniaczki. Nie 

wiedzieliśmy nic o tym, jak układa jej się życie 

małżeńskie, rodzinne, jak przyjęli ją teściowie, jak się 

czuje, jak spędza czas. Niektóre nasze pytania stale 

ignorowała, a może jej odpowiedzi były cenzurowane? 

Raz tylko przyjechał z Bliskiego Wschodu na urlop do 

Polski daleki krewniak Agaty, który służył tam w wojsku i 

przywiózł „prawdziwy list”, który Julita przekazała mu 

jakimś cudem. 

Tak jak się spodziewaliśmy, żyła tam niemal w 

terrorze rodzinnym, niewiele jej było wolno decydować 

czy robić. A już zupełnie nie mogła przyznawać się do 

wiary katolickiej. Kościół żył tam w głębokim podziemiu, 

zdziesiątkowany przez terrorystów i innowierców. Nie 

miała już nawet różańca, Pisma Świętego, żadnego 
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modlitewnika… Zabrano jej komórkę, z komputera 

mogła korzystać piętnaście minut na tydzień, ale bez 

łączności ze światem. 

Nawet Olek nie miał tu dużo do powiedzenia, bo w 

domu zamieszkałym przez kilka pokoleń rodu, rządził 

jego ojciec i wymagał ślepego posłuszeństwa. Oczywiście 

dzieci nie były ochrzczone. Płakaliśmy, czytając ten list… 

I wtedy zakiełkowała mi w głowie ta szaleńcza myśl, 

żeby tam pojechać. Jestem przecież drugim dziadkiem 

dziewczynek i mam coś do powiedzenia w sprawie ich 

wychowania. 

Zadzwoniłem do znanego mi biura podróży 

„Wędrowiec”. Okazało się, że właśnie wznowili zapisy 

na wycieczki do interesującego mnie miasta, bo 

zamieszki i działania wojenne zawieszono tam na pewien 

czas, po rozmowach na najwyższych szczeblach. Poza 

tym uspokajano mnie, że hotele i cała baza turystyczna 

tego bardzo atrakcyjnego rejonu, znajduje się poza 

obszarem niebezpiecznym. Są to tak „umownie” 

chronione obiekty, bo przynoszą kolosalne zyski. A 

ludzie, często żądni mocnych wrażeń, przyjeżdżają tam i 

z ciekawości, i aby pokazać swoją „odwagę". 
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Powiedziałem miłej pani z „Wędrowca”, że ja chcę 

tam pojechać z zupełnie innego powodu, do rodziny. W 

paru słowach naświetliłem sytuację, a moja rozmówczyni 

nie kryła zatroskania. Ale zarezerwowała dla mnie lot na 

najbliższy termin i miejsce w hotelu, chociaż 

oponowałem, mówiąc, że zatrzymam się przecież u córki. 

 Proszę pana – usłyszałem tylko – to nie jest Polska, 

córka nie ma tam swojego domu… 

Opłaciłem więc wyjazd, który miał nastąpić za 

dziesięć dni. Razem z Agatą kompletowałem bagaż, 

rzeczy osobiste, prezenty dla dziewczynek – złote krzyżyki 

i łańcuszki, bo miałem nadzieję, że doprowadzę tam do 

ich Chrztu Świętego. 

Dowiadywałem się, że w mieście mieszkają 

chrześcijanie, planowałem nawiązać z nimi kontakt i 

prosić o pomoc w tej sprawie. Zapakowałem też parę 

egzemplarzy Pisma Świętego, małego, poręcznego 

formatu, w języku polskim i angielskim. 

Po wyjęciu zapasowej marynarki, zostało w walizce 

jeszcze trochę miejsca na miesięcznik „Czas Pana”. 

Znajomy Agaty, który bywał na Bliskim Wschodzie radził 

mi, żebym nie zabierał nic, co jest związane z naszą 
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religią, bo to działa już na straż graniczną, jak płachta 

na byka. Nie chciałem go słuchać, przecież jechałem tam 

głównie w celach religijnych. Przerażona Agata starała 

się chociaż ukryć w bagażu te zakazane przedmioty 

według zasady „czego oczy nie widzą, tego sercu nie 

żal”. Opakowane w folię krzyżyki i łańcuszki zatopiła w 

pojemniku z masłem i włożyła do woreczka z bułką i 

serkiem. Na Biblię i czasopisma nałożyła okładki z 

dziecięcych książeczek, które znalazła na strychu. Może 

„Czerwony kapturek” czy „Kot w butach” nie będzie 

uważany za zagrożenie dla religii gospodarzy? 

Ale stało się inaczej. Misterne mistyfikacje nie 

przyniosły skutku. Wytrawni łowcy chrześcijan już na 

lotnisku zwietrzyli we mnie swoją ofiarę. Byli dobrze 

wyszkoleni i bystrym wzrokiem zauważyli, że mam na 

palcach dwie obrączki, jedną ślubną, a drugą maryjną – 

różaniec. Kontrola osobista, do której mnie skierowano, 

odkryła jeszcze na mojej szyi medalik, w portfelu obrazek 

ze świętym Krzysztofem, a w bagażu… 

Zostałem zatrzymany, osadzony w areszcie, poddany 

wielu wyczerpującym przesłuchaniom, a w końcu 

skazany przez sąd na karę śmierci, co odbyło się zgodnie 
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z miejscowym prawem. Tak jak wspomniałem, nie 

pomogły żadne interwencje, byłem od razu na straconej 

pozycji! 

No, może niezupełnie, bo wspaniałomyślnie dano mi 

jedną szansę na życie – wyparcie się mojej wiary. 

Ponadto zażądano, bym podeptał krzyżyki, które 

wwiozłem do tego kraju – na znak, że jestem już 

prawdziwym islamistą. 

Nie zrobiłem tego, chociaż zięć już wtedy znalazł do 

mnie dojście i gorąco mnie namawiał, abym ich 

posłuchał. Tłumaczył, że to będzie tylko tak „na niby”, że 

będę mógł przecież wrócić do Polski i dalej być 

chrześcijaninem. Odpowiedziałem mu pytaniem – czy 

podeptałby Koran? Po czym dodałem z mocą, której z 

pewnością użyczyło mi niebo:  Jezus jest moim Panem. 

Spuścił głowę i wtedy właśnie poprosiłem go o przybory 

do pisania… 

Mam nadzieję, że ten tekst będzie w miarę czytelny. 

Nie ma tu bowiem domowych ani biurowych warunków. 

Małe okratowane i zabite gwoździami okienko pod 

sufitem daje w dzień niewiele światła. W nocy panuje tu 

nieprzenikniona ciemność… 
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Moja cela ma wymiary około półtora metra na dwa, 

zagrzybiony sufit wisi niemal nad głową, jedyny mebel to 

wąska prycza z brudnym do granic możliwości 

siennikiem. Niewielka wnęka z otworem w podłodze i 

wystającym kawałkiem zardzewiałej rury, z której 

czasem leci coś przypominającego wodę – pełni funkcję 

łazienki i toalety. 

Gdy tak rozglądam się po moim otoczeniu, 

przypomina mi się piosenka, którą przed laty 

śpiewaliśmy przy gitarze, na spotkaniach w naszym 

Duszpasterstwie. Byłem wtedy bardzo zakochany i 

szczęśliwy, i teraz jestem, i umieram szczęśliwy… 

„Ja nie narzekam 

chociaż wiele tu nie mam 

izdebkę małą 

i więcej nic. 

Ale w wieczności 

w mej ojczyźnie niebiańskiej 

będę mieć pałac 

co złotem lśni. 

Tam ja mam pałac 

Tam, ponad górami 
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w tym jasnym kraju 

gdzie miłość wciąż trwa 

gdzie łzy nie płyną 

wszystkie smutki przeminą 

tam mi mój Zbawca…” 

Tutaj tekst się urwał, chociaż została jeszcze połowa 

niezapisanej kartki. Pismo było coraz bledsze, może to 

skończył się tusz w długopisie, może przyszła noc i 

ciemności nie pozwoliły skazańcowi dokończyć nawet 

zdania? Tego nie dowiemy się już nigdy. 

Tekst, zgodnie z informacją na początku listu, został 

pewnie wysłany do redakcji przez zięcia, widocznie to 

ostatnie widzenie ograniczyło się do podania mu adresu i 

przekazania skrzętnie ukrywanych kartek, do rozmowy o 

córce, wnuczkach, żonie Agacie, która tu w Polsce 

przeżywała traumę… Dlaczego to nie ona jest 

adresatem? Pewnie mąż bał się wysłania listu na swój 

adres w Polsce, sądząc że macki terrorystów mogą sięgać 

i do jego rodzinnego miasta. 

Wstrząśnięty do głębi przeczytanym świadectwem 

wiary, postanowiłem, że ukaże się ono w następnym 

wydaniu „Czasu Pana”, oczywiście ze stosownym 
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komentarzem. Dla człowieka wierzącego w Boga i 

uznającego, że to On jest Panem czasu i różnych sytuacji 

– nie ma przypadków! A właśnie ten numer, który teraz 

redagowałem, miał zakończyć cykl tematyczny Ośmiu 

Błogosławieństw, związany z Jezusowym Kazaniem na 

Górze. Fragment z tekstem ósmego błogosławieństwa 

przesłała mi właśnie na maila Iga, zaniepokojona tak 

długą ciszą w moim gabinecie: 

Błogosławieni, 

którzy cierpią prześladowania dla sprawiedliwości, 

albowiem do nich należy królestwo niebieskie. 

Błogosławieni jesteście, 

gdy /ludzie/ wam urągają i prześladują was… 

Pomodliłem się o spokój wieczny dla autora i 

wyszedłem z gabinetu, aby wydać Idze dyspozycje do 

opracowania tekstu. Okno sekretariatu wychodziło na 

ruchliwą o tej porze dnia ulicę, a mimo to od razu 

spostrzegłem wychodzącą z bramy naprzeciwko kobietę 

w głębokiej żałobie. Jak błyskawica przebiegła przez 

moją głowę myśl: to jest na pewno pani Agata! 

Pospiesznie wybiegłem przed budynek redakcji i 

zdążyłem zawołać: „Pani Agato”, zanim kobieta wsiadła 
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do zaparkowanego nieopodal samochodu. Zdziwiona 

podniosła głowę i spojrzała w moim kierunku. 

 Słucham księdza, czy my się znamy? 

 Tak, znamy się – powiedziałem z przekonaniem… 
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II 

Prawdziwe szczęście 

ma różne oblicza 

 

 

 

© hcast 

 

© olly 
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Kiedy zakwita kwiat szczęścia? 

Wigilia w domu rodzinnym była, jak zwykle, 

wspaniała i wzruszająca. Rodzina dopisała, na szczęście 

byliśmy w komplecie, przyjechał nawet Marek, który jest 

pallotynem. Jego obecność nie była pewna, ponieważ 

przełożony zakonu skierował go na misje. 

Taka frekwencja to podobno – sytuacja niedzisiejsza. 

Wielu naszych znajomych ma dylemat, gdzie spędzić 

święta – u nowej, czy starej teściowej, czy zjeść cztery 

wigilie, czy pójść z nową żoną i starymi dziećmi, czy też 

odwrotnie. Moje siostry i bracia mają wciąż tych samych 

współmałżonków. Ja również! Mój syn, Karol, też jest 

wierny Ali i cieszą się do szaleństwa córeczką Zuzią. 

Dzieciaków na Wigilii był zresztą niemały tłumek. Salon 

rodziców pękał w szwach. Byłam zmęczona, ale 

szczęśliwa. 

Mieszkamy z rodzicami w jednym domu, oni na 

parterze, my na piętrze. Niby razem, ale jednak 

oddzielnie. Siłą rzeczy więc, większość przygotowań 

spadło na mnie i Kubę – mojego męża. Ale nie mogę 

powiedzieć, rodzeństwo naniosło tyle przysmaków, że 

starczy chyba do Trzech Króli. Rodzice przyszli 
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właściwie „na gotowe”, chociaż dokładniej – nie musieli 

przychodzić, bo byli przecież u siebie. 

Po kolacji wigilijnej, tradycyjnie już senior rodu – 

tata Władysław – wcielił się w świętego Mikołaja. 

Paczek, toreb, pakunków było pod choinką wiele, a 

jeszcze więcej przy ich otwieraniu – okrzyków radości. 

 

© Kzenon 

Na koniec swojej świętomikołajowej działalności, 

tato zostawił sobie spore, kolorowe pudło, jak 

zauważyłam, bez adresata. Bardzo powoli wyjął je z 

najciemniejszego kąta spod choinki i zaczął odwijać 

opakowanie, zerkając na nas i świadomie podnosząc 
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temperaturę oczekiwania. Gdy okazało się, że w środku 

pudła znajduje się mniejsze pudełko, też pieczołowicie 

oklejone kolorowym papierem, emocje dosięgły szczytu. 

Do akcji włączyła się wtedy mama Irena, i to ona 

ukazała nam w końcu zawartość pudełka. Były w nim 

piękne, różnokolorowe ciasteczka z „wkładką”, tzw. 

ciasteczka-niespodzianki. 

Pudełko przeszło obiegiem przez salon, tak by każdy 

członek rodziny mógł otrzymać upominek w sposób 

losowy. Małe karteczki przymocowane w fikuśny sposób 

do ciasteczek, zawierały różne sentencje – i jak się 

zorientowałam, zerkając do sąsiadów – dotyczyły 

szczęścia człowieka! Wszyscy oczekiwaliśmy jakiegoś 

wyjaśnienia, gdy więc mama wstała, w salonie 

zapanowała cisza. 

 Kochani moi – rozpoczęła swoim miłym, ciepłym 

głosem – Myślicie pewnie, że te ciasteczka to mój 

drobny wkład w wigilijną ucztę, że załączona karteczka 

zawiera życzenia świąteczne ode mnie i od ojca. I tak i 

nie! Bo z tą karteczką spada na was pewne zobowiązanie. 

Otóż w kwietniu – jak Pan Bóg pozwoli i żyć będziemy – 

przypadnie złoty jubileusz naszego małżeństwa i już dziś 
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zapraszam was wszystkich na uroczyste śniadanie w 

Niedzielę Wielkanocną. Postanowiliśmy z ojcem, że 

zamiast kwiatów i prezentów, które pewnie byście nam 

przynieśli, prosimy, abyście przygotowali na to spotkanie 

– opis waszych doświadczeń związanych z 

wylosowanym cytatem, cytatem o szczęściu, którego 

przecież życzymy sobie nawzajem od lat. Wychowując 

was, staraliśmy się przekazać pewną wiedzę, ważne 

prawdy, wartości i zasady – jak żyć, aby być 

szczęśliwym. I teraz, po pięćdziesięciu latach, chętnie 

posłuchamy, jak zrealizowaliście to w praktyce. 

Oczywiście wiele zdarzeń z waszego życia jest nam 

znanych, ale jubileusz rządzi się zwykle swoimi 

prawami. Ludzie starają się podsumować pewne okresy 

życia, ocenić niektóre wydarzenia, wyciągnąć wnioski… 

Myślę, że i wam przyda się taka refleksja, macie też 

przecież swoje jubileusze, chociaż może akurat nie 

okrągłe. To do dzieła! Trzy miesiące prędko miną…! 

A oto, co usłyszeliśmy w wielkanocny poranek…1  

                                                           
1 Cytaty o szczęściu zaczerpnięto z: J. Illg, T. Illg, Wielka Księga 

Mądrości, Wyd. KDK-Arkadia, Chorzów 2013; D. Masłowska, W. 
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  „Chcąc doznać pełni szczęścia, trzeba je dzielić z 

kimś drogim, bo to człowiek człowiekowi jest 

najbardziej potrzebny do szczęścia”. 

Ta prawda sprawdzała się nieraz w moim życiu. Już 

jako mała dziewczynka, pamiętam, że gdy dostałam w 

szkole piątkę lub pani mnie za coś pochwaliła, to byłam 

bardzo szczęśliwa. Wracałam w podskokach do domu i 

nie mogłam się doczekać, kiedy opowiem o tym 

wszystkim (ze szczegółami!) – wam, kochani rodzice i 

wam, bracia i siostry. I dopiero wtedy, jak cieszyliście się 

razem ze mną, byłam w pełni szczęśliwa!. I dziękuję, że 

nigdy mnie nie zbywaliście, że zawsze był czas, żeby 

mnie wysłuchać, czasem pochwalić, czasem jeszcze coś 

poradzić, żeby było lepiej. 

Moja przyjaciółka Kasia, żaliła mi się nieraz, że jej 

mama niecierpliwi się, gdy ona chce jej coś opowiedzieć, 

podzielić się radością czy smutkiem. Często słyszy: „nie 

teraz, nie widzisz, że jestem zajęta, później mi powiesz, o 

co chodzi…” Ale i „później” nie miała zwykle czasu. 

                                                                                                                
Masłowski, Wielka Księga Myśli Polskiej. Aforyzmy, przysłowia, 

sentencje., Wyd. KDC, Warszawa 2005. 
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Spotkałam Kasię niedawno – do dziś jest zamknięta 

w sobie, trudno jej zabrać głos na spotkaniu w pracy, czy 

nawet w grupie znajomych. Długo rozmawiałyśmy, bo 

pamiętała, że  to właśnie ja byłam przez lata „jej” 

człowiekiem, wiernym słuchaczem, który dzielił z nią 

życie… 

Ale wracając do mnie… 

Jak wiecie, po maturze poszłam na studia. Nauki było 

sporo, niewiele czasu zostawało mi na życie towarzyskie. 

Byłam wciąż singlem. Koleżanki i koledzy ograniczali 

się do wyciągnięcia ode mnie notatek, bo wiedzieli, że 

pilnie chodzę na zajęcia, w odróżnieniu od nich. 

Wydawali się szczęśliwi w swoim gronie, niektórzy żyli 

w nieformalnych związkach, które zresztą okazywały się 

nietrwałe… Ale każdy z nich miał z reguły swojego 

towarzysza doli i niedoli. Ja jednak czułam, że nie chodzi 

mi o takie szczęście. 

Po studiach zostałam na uczelni, poświęciłam się 

pracy naukowej, obroniłam doktorat i cierpliwie 

czekałam na swoją, „drugą połówkę pomarańczy”. Gdy 

poznałam Maćka, miałam już praktycznie wszystko – 

dobre stanowisko, mieszkanie – nieduże, ale przytulne i 
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funkcjonalne, trochę oszczędności. Nie miałam jeszcze 

samochodu, i to chyba dobrze, bo Maciek właśnie 

zagadnął mnie po raz pierwszy, proponując podwiezienie 

do rektoratu na spotkanie pracowników. 

Widywałam go nieraz na korytarzu mojego wydziału, 

wiedziałam więc, że to nie jest ktoś podejrzany, chętnie 

skorzystałam, bo mróz był siarczysty, a ja czułam, że 

łapią mnie jakieś wirusy. Okazało się, że Maciek jest 

adiunktem na Wydziale Prawa, a u nas prowadzi 

wykłady na jednym z kierunków. 

Jak się później dowiedziałam, od dawna szukał 

okazji, żeby mnie poznać, porozmawiać, bo – zakochał 

się we mnie od pierwszego wejrzenia! Samotność 

doskwierała mu właściwie „od zawsze”, bo matka 

porzuciła go zaraz po urodzeniu, ojca też nigdy nie 

odnalazł. Wychowywał się w domu dziecka, jakoś nie 

miał szczęścia do adopcji, być może dlatego, że w 

okresie dzieciństwa trochę kulał i zaniedbano 

rehabilitację. Z tego powodu ma uraz do dziś, chociaż po 

tej „przypadłości” nie zostało już śladu. Czasem widzę 

jeszcze u niego objawy choroby sierocej, bywa smutny, 

zamyślony i jak mówi – boi się, że ten wspaniały sen 
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minie, że ja i nasze dzieci znikniemy z jego życia, że jego 

szczęście zgaśnie… 

 

© AS Photo Project 

Pracujemy nad tym, żeby uspokoić i uzdrowić złe 

wspomnienia. Ja natomiast zatopiłam się w naszym 

szczęściu „po uszy”. W dniu ślubu, gdy błogosławiliście 

nam, mamo i tato, na nową drogę życia, usłyszeliśmy 

takie słowa: „Szczęście polega na możności ofiarowania 

wszystkiego, co się posiada, kochanej istocie”. I myślę, 

że nasze małżeństwo oparte jest mocno na tej zasadzie! 

/Zosia/ 
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  „Cudze szczęście bywa solą w oku. Nigdy nie 

będzie szczęśliwy ten, kogo dręczy myśl, że ktoś 

inny jest od niego szczęśliwszy”. 

Gdy na Wigilii przeczytałem ten tekst z karteczki 

przymocowanej do wylosowanego ciasteczka, 

wkurzyłem się na dobre! No to mam przechlapane – 

pomyślałem ze złością i z całej siły wbiłem zęby w ten 

nieszczęsny polukrowany na żółto przysmak. Myślałem 

chyba, że jak ciastko zniknie, to zniknie i problem. Ale 

nie zniknął, a jeszcze pojawił się nowy! 

W ciasteczku, w pysznym marcepanowym nadzieniu, 

z którego słynie moja teściowa, był „zamaskowany” 

duży migdał. Poczułem tylko trzask, zgrzyt… i przy 

bliższym poznaniu stwierdziłem z rozpaczą, że złamałem 

ząb! No tak, „co nagle, to po diable” – mawiała moja 

babcia. Jeszcze bardziej wściekły, wyszedłem na taras i 

podarłem karteczkę na drobne kawałki, po czym 

rozrzuciłem na zasypanym śniegiem trawniku. 

Mroźne powietrze trochę mnie orzeźwiło i zacząłem 

na poważnie analizować sytuację. Dlaczego tak 

zareagowałem na treść karteczki? „Przecież ja nie jestem 

zazdrosny!” – powiedziałem głośno do gwiazd, które 
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intensywnie świeciły na pogodnym niebie. Czy aby na 

pewno? – usłyszałem wtedy głos w sercu. No pewnie, że 

nie jestem – wewnętrzny dialog rozwijał się na dobre. Co 

mnie inny obchodzą? Niech sobie żyją jak chcą, ja mam 

swoje priorytety i  modele szczęścia – przekonywałem 

się, ale czułem, że argumenty brzmiały coraz słabiej i 

słabiej. Mimo to zagłuszyłem te myśli, a w mojej głowie 

zrodził się pomysł całkowitego rozwiązania problemu. 

No bo przecież powinienem jednak przygotować „coś” 

na to wielkanocne śniadanie. 

Po powrocie do domu usiadłem przed komputerem i 

wpisałem w Google słowo „szczęście”. Wyskoczyło mi 

chyba z milion odpowiedzi, ale już na drugiej stronie 

znalazłem coś odpowiedniego dla siebie. Była to złota 

myśl, podobna do tych „karteczkowych tekstów”: 

„Zdrowy żebrak jest szczęśliwszy niż chory król”. 

Podmienię tę karteczkę, tyle ich było, że pewnie się nikt 

nie zorientuje – postanowiłem z ulgą. I na „odczepnego” 

napisałem parę zdań, żeby coś w tę Wielkanoc 

powiedzieć. Wcieliłem się mentalnie w obie postaci, 

najpierw w postać króla… 
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Przypomniałem sobie dzień, w którym zostałem 

prezesem firmy. Poleciła mnie szefowa korporacji, która 

podobno podkochiwała się we mnie. Myślałem, że 

złapałem Pana Boga za nogi. Szczęście mnie wprost 

rozpierało. Wszyscy kłaniali mi się pierwsi, gabinet 

urządzono mi bajerancko, a gdy przyszedł przelew 

pierwszej pensji, to upiłem się z kumplami do 

nieprzytomności. Na drugi dzień miałem potężnego kaca 

i samopoczucie „pod psem”. Męczyły mnie potężne 

mdłości, jakieś niestworzone zwidy – góry pieniędzy, 

które mnie zasypywały, tak że dusiłem się pod nimi. 

Prawdę mówiąc, czułem się po prostu ciężko chory. 

Miałem jeszcze tyle rozsądku, że do pracy poszedłem 

pieszo. Wychodząc, wsunąłem do kieszeni spodni puszkę 

piwa na wypadek, gdyby mi kac dalej bardzo dokuczał. 

Po drodze, w aptece, kupiłem jakiś preparat, który 

według reklam w telewizji, powinien mi przynieść ulgę. 

W nadziei, że tak będzie, chciałem wspaniałomyślnie dać 

moją puszkę piwa żebrakowi, który siedział pod 

kościołem, obok mojej firmy. Ale ku mojemu 

zdziwieniu, żebrak odmówił przyjęcia piwa i powiedział 

z uśmiechem:  Siedzę tu i obserwuję ludzi. I widzę, że 
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wielu ma smutek w oczach i wygląda na 

nieszczęśliwych. Ja, pomimo ubóstwa, do którego doszło 

nie tylko z mojej winy, bo tak ułożyły się problemy 

rodzinne, jestem szczęśliwy! Dobrzy ludzie wspomogą, 

na chleb wystarczy, czasem trafi się jakieś zajęcie, to 

wpadnie trochę grosza, bezdomny nie jestem… 

Nagle przerwał swoją mowę, bo widocznie zauważył, 

że mnie nie przekonał tymi argumentami. Rzeczywiście 

na mojej twarzy malowało się niedowierzanie.  A co z 

tym piwem? – zapytałem, bo to nurtowało mnie 

najbardziej. 

 

© Antonio Gravante 
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 Nie piję alkoholu od wielu lat. Kiedyś lekarz 

ostrzegł mnie, że stoję na granicy nałogu, a moja wątroba 

woła na alarm: „Jeżeli chce być pan zdrowy, to trzeba z 

tym skończyć, póki czas!”. I tak zrobiłem! I jestem 

zdrowy! I jestem szczęśliwy – powtórzył z mocnym 

przekonaniem. 

Poczułem się taki „malutki”, stojąc przed tym 

człowiekiem. Żebrak nie miał nic, ja w porównaniu z nim 

opływałem w królewskie bogactwa. Ale on wykazał się 

silną wolą a ja? Ja jestem tylko szmatą! Takie straszne 

słowo przyszło mi do głowy na określenie swojego, 

nieszczęśliwego z własnej woli, życia… I do tego jestem 

załamany. Chciałem przecież w tym „zadaniu 

domowym” wypaść dobrze przed rodziną, a tak jakoś 

wyszło, że… 

Przez pół nocy mozolnie przeglądałem kolejne strony 

Google, aż natrafiłem na swoją wylosowaną „karteczkę”. 

Istotę tej złotej myśli pamiętałem, ale nie chciałem uronić 

z niej żadnego słowa. 

„Cudze szczęście bywa solą w oku…”. Prędko 

doszedłem do wniosku, że w oku mam co najmniej… 

kilka kilogramów soli! Bo zazdrościć komuś szczęścia, 
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to „moja specjalność”! i to mnie rzeczywiście 

unieszczęśliwia! 

Przecież ja zazdrościłem nawet temu żebrakowi tego, 

że jest zdrowy, że jak postanowił, tak wytrwał w 

trzeźwości. Zawsze czułem się źle, gdy widziałem, że 

moi rówieśnicy zakładali szczęśliwe małżeństwa, że 

rodziły im się dzieci, dorabiali się mieszkań, 

samochodów, dobrych stanowisk, że wyjeżdżali z 

rodziną na urlopy i wracali opaleni, wypoczęci i 

szczęśliwi… Dręczyły mnie myśli typu: dlaczego im się 

tak powiodło, dlaczego są tak szczęśliwi, radośni, a ja 

nie? 

I teraz sobie odpowiadam: Ty nieszczęśniku! Właśnie 

dlatego nie byłeś szczęśliwy, bo uważałeś, że ktoś inny 

jest szczęśliwszy od ciebie. To było straszne zjawisko – 

„Z” jak zazdrość! 

Ale koniec z tym! Gdy przeglądałem Google, 

szukając mojej „karteczki szczęścia”, uderzyła mnie 

bardzo inna jeszcze złota myśl: „Człowiek często mija w 

życiu własne szczęście i nic o tym nie wie”! 
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Przecież ja mogę być szczęśliwy, prawda? Inaczej: Ja 

już jestem szczęśliwy. Tu i teraz – z moją kochaną żoną 

Inką, synem Piotrkiem i… kotką Meą. 

I dzięki mamo, dzięki tato za moją „karteczkę 

szczęścia”! 

/Mirek/ 

 

  „Dwa są szczęścia na świecie: jedno małe – być 

szczęśliwym, i drugie wielkie – uszczęśliwiać 

innych”. 

„Szczęście człowieka na ziemi zaczyna się dlań 

wtedy, gdy zapominając o sobie, zaczyna żyć dla 

bliźnich”. 

„Ślepy los” sprawił, że nasze ciasteczkowe karteczki 

są bardzo podobne w treści. I pasują jak ulał do nas. 

Nasze życie jest właśnie odpowiedzią, co więcej, 

bezpośrednią odpowiedzią na te prawdy o szczęściu. 

Gdy już w domu, w pierwszy dzień Świąt Bożego 

Narodzenia pokazałem Kindze swoją karteczkę, a żona 

przeczytała mi swoją sentencję, postanowiliśmy, że nasze 

„zadanie domowe” odrobimy wspólnie! 
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Przy świątecznej, poobiedniej kawie, gdy nasza 

gromadka poszła do sąsiadów na wspólne kolędowanie 

przy gitarze i pierniczkach, których Kinga upiekła chyba 

„z tonę”, wzięło nas na wspomnienia 

Postanowiliśmy bowiem spełnić prośbę rodziców i 

napisać o swoim rozumieniu szczęścia od razu, nie 

odkładając na później, bo znając nasze obowiązki i ciągły 

brak czasu, mógłby być z tym zadaniem poważny 

problem. 

Kinga mówiąc, jednocześnie notowała swoje i moje 

słowa. Jak to ma być podsumowanie dotychczasowego 

życia, to niech będzie kompletne. Dobrze wiedziałem, że 

moja żona za młodych lat, jeszcze w liceum, a potem już 

na studiach, była wolontariuszką w hospicjum dla dzieci. 

Myślę, że jest to strasznie smutne i przygnębiające 

miejsce. Ale Kinga – znając ją – wnosiła tam tyle 

uśmiechu, ciepła i radości, że można było nim obdzielić 

kilka takich ośrodków. Opowiadała, jakie szczęście 

malowało się na twarzach tych chorych dzieciaków, gdy 

siedziała na sali i śpiewała z nimi wesołe piosenki, gdy 

razem z innymi dziewczynami pokazywała sceny z 

różnych bajek czy legend. Także rodzice tych 
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nieuleczalnie chorych dzieci doceniali pracę 

wolontariuszy, bo widzieli jak uśmiech na ich twarzach 

zajmował miejsce grymasowi lęku i cierpienia… 

Dlaczego Kinga chodziła do hospicjum? Mogła 

przecież w tym wolnym czasie robić tyle innych rzeczy, 

które zwykle zajmują czas młodym ludziom – siedzieć 

przy komputerze, słuchać muzyki, iść do kina, na spacer 

z chłopakiem, biegać po sklepach w poszukiwaniu 

modnych ciuchów, malować (bo to jej ukochane 

zajęcie)… 

 Dlaczego? Bo więcej szczęścia jest w dawaniu, 

aniżeli w braniu – odpowiedziała słowami świętego 

Pawła.  W hospicjum pomagałam tylko przez kilka 

miesięcy. 

Ja nie miałem takich spektakularnych osiągnięć, ale 

trochę „drobiazgów” mi się nazbierało. Udzielałem 

zupełnie bezinteresownie korepetycji z języka 

niemieckiego młodszemu koledze z sąsiedztwa, 

pomagałem sąsiadce, starszej pani zza płotu, w ogrodzie, 

a gdy któregoś razu zapytała – trzymając portfel – ile jest 

mi winna, to spojrzałem na nią z takim zdumieniem, że 

już nie ponowiła tego pytania, i skończyło się na koszyku 
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czereśni. Kiedyś dałem koledze z ławki swoją najnowszą 

grę komputerową, bo inni śmiali się z niego, że nie jest 

„w kursie”. Chwalił się potem nią i zakasował innych 

graczy. 

I mógłbym jeszcze tak wymieniać i wymieniać, 

Kinga też pewnie dokładałaby swoje czyny miłości, ale 

musimy przecież zostawić  sobie trochę miejsca na 

opowieść o naszym dorosłym już życiu. 

Poznałem Kingę na ostatnim roku studiów 

pedagogicznych, gdy przeniosłem się na inną uczelnię, 

bo moi rodzice przeprowadzili się. Mój ojciec jest (teraz 

już emerytowanym) zawodowym żołnierzem i ta 

przeprowadzka była już kolejną, którą pamiętam. 

Kingę dostrzegłem zaraz na pierwszym wykładzie. 

Siedziała przede mną i zamiast na wykładowcę, 

wpatrywałem się bez przerwy w jej bujne, cudowne 

włosy. Już w szatni, po zajęciach usłyszałem, że umawia 

się z koleżanką na popołudnie „do dzieci”. Zamarłem – 

ona chyba jest już zajęta, ma rodzinę… Ale nie 

odpuściłem… 

Po drobnym „śledztwie” okazało się, że chodzi jako 

wolontariuszka do hospicjum dziecięcego. Pojechałem 
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tam któregoś dnia taksówką zaraz po zajęciach, i 

czekałem na Kingę na pobliskim przystanku 

autobusowym, żeby sprawić wrażenie przypadkowego 

spotkania. Gdy wysiadła z autobusu, zapytałem po 

prostu: „A co ty tu robisz?” Na jej odpowiedź, że idzie 

pobawić się z chorymi dziećmi, zareagowałem 

deklaracją, że i ja mógłbym tam pójść, jeżeli już tu 

jestem. 

Do dzieci mnie wtedy nie dopuszczono, ale całe 

popołudnie zamiatałem teren, grabiłem trawniki, 

podlewałem misy z kwiatami. Ale wracaliśmy już 

jednym autobusem – i tak to się zaczęło! 

Po studiach zaczęliśmy pracę w szkołach jako 

pedagodzy. Po roku wzięliśmy ślub. Bardzo pragnęliśmy 

potomstwa, ale Kinga nie mogła jakoś zajść w ciążę. 

Badania u różnych specjalistów wykazały, że jest to 

skutek choroby, jaką przeszła w dzieciństwie, i że szanse 

na dziecko są znikome. Byliśmy załamani! 

Decyzję adopcji podjęliśmy po pielgrzymce do 

Częstochowy. Procedura trwała dosyć długo, ale to, że 

oboje byliśmy po studiach pedagogicznych, trochę 

przyspieszyło moment, gdy dwa niemowlaki – bliźniaki 
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trafiły do naszego domu. Pokochaliśmy chłopców tak, 

jakby byli naszymi biologicznymi dziećmi. 

Gdy Miłosz i Mateusz mieli po pięć lat, okazało się, 

że… Kinga jest w ciąży. Amelka urodziła się na samą 

Gwiazdkę. Taki dar Boży pod choinkę! 

Po urlopie wychowawczym Kinga nie wróciła już do 

szkoły, ale dostała etat pedagoga w pogotowiu 

opiekuńczym. Jak wracała po dyżurze do domu, często 

płakała, opowiadając o losach dzieci, które tam trafiały. 

Poranione fizycznie i psychicznie, pragnące czyjejś 

obecności, pragnące miłości… Wkładała dużo wysiłku w 

to, żeby tak się nie przejmować, żeby odróżnić i 

oddzielić sprawy zawodowe od uczuć, ale zupełnie jej to 

nie wychodziło. I po paru miesiącach skończyło się na 

tym, że… nasza gromadka powiększyła się o kolejne 

dzieciaki: Kamilkę, Dorotkę i Kubę, a nasza rodzina stała 

się – rodziną zastępczą. 
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© Syda Productions 

Staramy się im wszystkim zapewnić normalne, 

szczęśliwe dzieciństwo! Niemal płakaliśmy z radości i ze 

szczęścia, gdy dzieciaki po raz pierwszy pokłóciły się tak 

zwyczajnie, jak rodzeństwo w prawdziwym domu! 

/Kinga i Paweł/ 
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 „Szczęśliwy ten, kto godzi się z przeciwnościami, 

jakie zsyła mu los”. 

Ojej, jak zwykle mam pecha. Taka smutna karteczka, 

ale… być może potrzeba mi takiego właśnie spojrzenia 

wstecz. 

Jak tylko pamiętam, to w życiu miałam często „pod 

górkę”. Byłam najgrubsza z całego rodzeństwa, chociaż 

wcale się nie objadałam więcej niż inni. Podobno tuszę 

odziedziczyłam w genach od prababki. Ale dlaczego ja i 

tylko ja? Na to pytanie już nie uzyskałam od nikogo 

odpowiedzi. 

Notorycznie się odchudzałam, moje drugie śniadania 

zjadał zwykle pies sąsiadów. Potem już w liceum 

katowałam się różnymi cud-dietami, siłownią, biegami – 

ale skutek tego był mizerny. Wciąż byłam głodna, zła, 

nieszczęśliwa, i żyłam w poczuciu niesprawiedliwości, 

patrząc na koleżanki smukłe jak osy. Ile ja się 

napłakałam, gdy mnie wyśmiewano, przezywano 

„grubaską, pucą, prosiakiem”. Na skutek tego wpadłam 

w depresję, nerwicę i doświadczyłam też bulimii. 



268 
 

 

© esolla 

Pamiętam, jak mama starała się mi pomóc. To od niej 

dostałam ekstra kieszonkowe na specjalne spodnie 

tuszujące chociaż trochę moje okrągłe kształty. Radziła 

mi, czego nie jeść, bo od tego przybywa się na wadze, a 

czego można zjeść więcej. 

Ale dopiero pani psycholog, do której poszłam po 

kilku tygodniach rozterek typu: „iść czy nie iść, co ona 

mi pomoże” itp., przekonała mnie, że najlepiej zrobię, 

jeżeli zaakceptuję siebie taką, jaka jestem i nie będę 

zadręczać się tym. umówiła mnie ze swoją koleżanką, 

wizażystką, która poradziła, jak mam się ubierać, żeby 
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czuć się swobodnie, ale i elegancko. Zmieniłam też 

uczesanie, makijaż, i pewnego dnia na ulicy, znajoma 

minęła mnie bez słowa. Widocznie mnie nie poznała. 

Ledwo trochę stanęłam na nogi, potrącił mnie 

samochód. Na pasach! I znowu się zaniedbałam. Szpital, 

operacje, długa rehabilitacja nie dały spodziewanych 

efektów. Utrzymywał się niedowład lewej nogi i dlatego 

trochę kulałam. 

Idąc za wcześniejszą radą pani psycholog, starałam 

się pogodzić i z tą przeciwnością losu. Dziękowałam 

Bogu, że w ogóle chodzę, bo podobno początkowe 

diagnozy to wykluczały i mogłam być skazana na wózek 

do końca życia. 

A życie było mi widocznie pisane, bo nie pojechałam 

z rodzicami i braćmi tamtego pamiętnego dnia nad 

morze. Zderzenie czołowe z tirem nie dało moim bliskim 

żadnych szans… Musiałam więc pogodzić się też z tą 

bolesną stratą i z przerażającą samotnością. 

Nie wspomnę już o tym, że zostałam oszukana, bo 

okazało się, że kawalerka, którą oficjalnie 

wynajmowałam od pewnego marynarza, wcale nie była 

własnością tej osoby i wynikały z tego niespodziewane 



270 
 

awantury w środku nocy. A gdy sprawa się wyjaśniła, 

wylądowałam z dnia na dzień „na bruku”. 

Ale zawsze trzymałam się zasady: „mogło być gorzej, 

muszę akceptować zrządzenia losu, stawiać im czoła”. I 

to broniło mnie przed uznaniem siebie za osobę, którą 

szczęście opuściło na dobre. A dowodem na to, że tak nie 

było, jest fakt, że weszłam do waszej wspaniałej rodziny, 

że Szymonowi nie przeszkadzało to, że jestem 

„puszysta”, że nie będę sprinterką, że jestem sierotą – bez 

rodziców i rodzeństwa. 

Jeszcze przed ślubem powiedział mi, że od początku 

podziwiał mój hart ducha, uśmiech i radość, pomimo tylu 

przeciwności, że uczył się ode mnie, jak być w pełni 

szczęśliwym – w doli i niedoli. I nasze dzieci też tego 

uczymy. 

/Marta/ 

 

 

 „Szczęście Bóg daje, a szatan tylko obiecuje”. 

Z tą myślą, że po maturze pójdę do seminarium i 

zostanę księdzem, nosiłem się już  od dawna. Potem 

wielokrotnie różni ludzie – też młodzi, którzy dopiero 
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rozeznawali, jak ułożyć swoje życie – pytali mnie, skąd u 

mnie brała się ta pewność, że mam powołanie. 

Nie potrafiłem odpowiedzieć inaczej niż tymi 

słowami: to był wewnętrzny głos, mówiący że Bóg mnie 

wybrał, że będę szczęśliwy, gdy pójdę za Nim, że szatan 

na pewno będzie mnie odwodził od tej decyzji, obiecując 

szczęście „po swojemu” – majątek, władzę, swoje 

towarzyszenie mi w życiu! Ale mam zaufać Bogu i On 

wtedy sam będzie działał. Proste? Otóż z pewnością nie! 

Nie byłem młodym chłopakiem zapatrzonym tylko w 

niebo. I wahałem się nieraz, czy zrobić ten krok i 

zamknąć za sobą „klasztorną kratę”, zrezygnować z 

założenia rodziny, wychowania dzieci, z interesującej 

pracy zawodowej i tylu innych spraw, które przecież, 

obiektywnie patrząc, wcale nie były złe. 

W liceum chodziłem z dziewczyną, coś tam między 

nami iskrzyło, ale w końcu odeszła do innego, tłumacząc, 

że jestem dla niej „za święty”. Ona chciała sprawdzić ze 

mną, jak to jest z tym seksem, czy właściwie wybrała, 

czy spełnię jej oczekiwania, a ja – nie robiłem nic w tym 

kierunku. Uważałem, że współżycie to odpowiedzialność 

za poczęcie dziecka, a nie zabawa, że nie robi się tego na 
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próbę, dla sportu, czy też dlatego, że wszyscy tak robią. 

Nie chciała tego przyjąć, a mnie uznała oczywiście za 

staroświeckiego kawalera. 

Pogubiony wewnętrznie po tej zerwanej znajomości, 

nie byłem jeszcze gotowy, aby zaraz po maturze 

ostatecznie decydować o swojej przyszłości. Idąc za radą 

ojca duchowego w pallotyńskim seminarium, złożyłem 

dokumenty na Akademię Ekonomiczną, na kierunek 

Finanse. Zawsze interesowały mnie sprawy gospodarczo-

polityczne, śledziłem kursy giełdowe, chociaż tylko 

wirtualnie, bo nie miałem przecież własnego kapitału, by 

zainwestować w realu. 

Na wykładach jednego mądrego profesora, poznałem 

problemy finansów od wielu stron. Zobaczyłem, jaką 

potęgą jest pieniądz, jaką władzę daje tym, którzy go 

posiadają. Może on bowiem stanowić zarówno narzędzie 

zbrodni, jak i zrobić wiele dobrego. Przestraszyłem się, 

jak łatwo wpaść w pajęczynę nałogu „chcę mieć więcej i 

więcej”… Szatańska pokusa posiadania i władzy 

sprawdzała się tu na konkretnych przykładach, które 

przytaczał wykładowca. Owoce ulegania jej bywały 

najczęściej… zgniłe! Plany wzbogacenia się okazywały 
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się nietrafione, obiecane inwestycje – nie do 

zrealizowania, realne zyski – mniejsze niż 

przewidywane. 

Bardzo uderzył mnie przykład jednego z 

najbogatszych ludzi na świecie. Człowiek ten opływał we 

wszelkie dobra, a jednak z wszystkich sił i głównie 

nieetycznymi metodami zwalczał konkurencyjne firmy. 

Gdy stanął przed sądem, notorycznie kłamał i sprawiał 

wrażenie, że zupełnie nie panuje nad sobą i jest 

nieobliczalny. Pieniądz zniszczył jego psychikę i ciało. I 

paradoksalnie – nawet gdy wydał niewyobrażalne sumy 

na leczenie, nic to nie dało, bo leczyć trzeba było jego 

kryteria wartości, a nie tylko chorą wątrobę, którą żółć 

zalewała ze zdenerwowania i strachu, że straci swoją 

fortunę. 

Wiedziałem już, że nie tu mam szukać szczęścia. 

Studia jednak skończyłem i to, nie chwaląc się, z 

wyróżnieniem. Wcale to jednak nie znaczy, że wraz z 

decyzją zostania księdzem, byłem już wolny od pokus 

tego świata. Szatan nie odpuszczał, kusił, obiecywał, 

podsuwał na przykład pomysł, jak szybko i łatwo zdobyć 

brakującą sumę na remont kościoła. I posłużył się przy 
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tym moim kolegą z liceum, który był wybitnie zdolnym 

informatykiem. Odwiedził mnie na mojej pierwszej 

parafii, ciekawy, jak wyglądam w habicie. 

Przy herbacie zwierzyłem mu się z braku potrzebnych 

funduszy, myśląc, że być może znalazłem w nim – bądź 

co bądź szefie znanej informatycznej firmy – 

przyjaznego sponsora. Ale Tadek nie kwapił się z 

finansowymi deklaracjami, natomiast chciał mi pokazać 

kilka hakerskich „sztuczek”. Oczywiście – nie 

skorzystałem. 
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© ambrozinio 
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A Bóg, zgodnie z obietnicą, działał. Po paru dniach, 

na konto parafialne wpłynęło kilka dużych kwot – od 

anonimowych darczyńców… Bóg daje szczęście… 

Przed wyjazdem do Kamerunu na pallotyńską 

placówkę misyjną, ogarnął mnie lęk czy sobie poradzę, 

jak zniosę rozłąkę z bliskimi. Szatan podpowiadał mi, co 

mam zrobić, żeby tam nie jechać. Miałbym okazać 

przełożonym zakonnym fałszywe zaświadczenia 

lekarskie o stanie mojego zdrowia. Mógłbym wtedy 

pracować dalej w „mojej” parafii, gdzie wszystkich już 

znam, kościół wyremontowałem, mam przytulną, ładnie 

urządzoną plebanię, ofiarnych parafian, pół godziny 

jazdy do domu rodzinnego. Żyć, nie umierać! 

Przenosiny, zwłaszcza do gorącej Afryki, nie byłyby 

przecież wskazane na przykład przy zagrożeniu udarem 

czy zawałem, kusił zły. 

Do Kamerunu pojechałem. Dzięki Bogu jestem 

zdrowy i radzę sobie nieźle. Mam wspaniałych 

współpracowników, mieszkańcy są szczęśliwi, że mają 

kapłana, czynny kościół, opiekę duszpasterską, 

możliwość katechez dla dzieci i dorosłych. A ja jestem 

szczęśliwy wśród nich, widząc ich radość i spontaniczną 
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wdzięczność. Mam pokój w sercu, bo odpowiedziałem na 

Boże wołanie. I zbieram teraz plony swojej decyzji – 

pewność, że to Bóg jest Dawcą szczęścia, świadomość 

życiowego spełnienia się i znalezienia właściwego 

miejsca na ziemi oraz wiedzę – jak dalej żyć! 

/Marek/ 
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 „Szczęście jest miłością, kto potrafi kochać, jest 

szczęśliwy”. 

Och babciu! Na szczęście wyciągnęłam ciasteczko z 

łatwym tekstem. Ty często mi mówiłaś, że mnie kochasz. 

Ty na pewno jesteś szczęśliwa, gdy przyjeżdżam tu w 

gości, gdy pieczesz dla mnie te wspaniałe rogaliki. Ty 

potrafisz kochać. A przy okazji i ja jestem szczęśliwa. I 

kółko się zamyka. 

Ja też staram się kochać – i rodziców, i ciebie babciu, 

i ciebie dziadku. Staram się być grzeczna i wam sprawiać 

chociaż drobne przyjemności. I dlatego zrobiłam wam 

laurkę. Ładna, prawda? 

/Zuzia/ 



279 
 

 

© czarny_bez 

 

 

 Szczęśliwi, którzy nauczyli swoje dzieci cieszyć się 

drobnymi rzeczami”. 

Mam niedługi staż rodzicielski. Zuzia ma dopiero 

sześć lat. I staram się ją dobrze wychowywać, 

przekazywać te prawdy i zasady, które otrzymałem od 

was, kochani rodzice. 

Zawsze mówiliście, że wartości prezentu nie liczy się 

pieniędzmi, ale miłością, z którą jest ofiarowany. 

Bardziej cieszyliście się z drobiazgu zrobionego 

https://pl.fotolia.com/p/204139351
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własnoręcznie niż z kupionej bombonierki. Pamiętam, 

jak w pocie czoła sklejałem wycięte z tektury i oklejone 

srebrną folią puzderka na biżuterię, dla ciebie mamo, a 

dla taty – kubeczek na długopisy, których często szukałeś 

po całym domu. 

 

© anastasiapelikh 

I teraz jestem szczęśliwy, gdy od Zuzi dostaję laurkę, 

czy wyhodowanego na oknie z cebulki, w pełnej 

konspiracji – krokusa czy tulipana. Widzę jej miłość do 

mnie, przejawiającą się w trosce o ten kwiatek. Przecież 

o wiele łatwiej byłoby, gdyby Ala kupiła bukiet czy 

doniczkę w kwiaciarni, prawda? 
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Mam nadzieję, że Zuzia w przyszłości nie będzie 

oceniać ludzi według ich stanu posiadania, czy według 

tego, jakie mają kurtki – z ciuchlandu czy z butiku z 

najwyższej półki, ale zobaczy prawdziwą wartość 

człowieka. 

/Karol/ 

 

 

 „Szczęście nie zawsze objawia się błyskiem 

diamentu, czasem ma smak zwyczajnego chleba”. 

Gdy przeczytałam tekst z mojej karteczki, wszystko 

znów wróciło do mnie ze zdwojoną siłą, miesiące 

choroby, cierpienie, badania, zabiegi i to okropne 

oczekiwanie na wyniki… 

A jeszcze rok temu było tak wspaniale. Żyliśmy 

razem, jak pączki w maśle. Wszystko układało się po 

naszej myśli. Firma informatyczną, której właścicielem 

jest mój mąż, zdobyła nagrodę „Laur biznesu”. Zyski 

przerosły najśmielsze oczekiwania. Wykończyliśmy nasz 

nowy dom i ogród w końcu wygląda porządnie. W 

garażu stało nowe bmw i moja toyota. Dzieci uczyły się 
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dobrze, były zdrowe… No, istna idylla! Szczęście 

wyglądało z każdego kąta. 

Nie wspomniałam jeszcze, że nasze małżeńskie 

relacje też układały się wspaniale. Roman obsypywał 

mnie (dosłownie!) klejnotami. Na ostatnią rocznicę ślubu 

dostałam od niego pierścionek z cudownym diamentem. 

Byłam kochana i byłam szczęśliwa! 

Jednak po jubileuszowej kolacji poczułam się źle. 

Bolał mnie brzuch, czułam skurcze jelit męczył mnie 

refluks. Wzięłam wszystkie leki, jakie zwykle brałam, ale 

za dwa dni dostałam potężnego krwotoku. Pogotowie 

zabrało mnie do szpitala, na gastrologię. 

Po wielu badaniach okazało się, że w żołądku mam 

„coś” podejrzanego. Nikt nie wymówił słowa „rak” ani 

„guz”, ale ja już wiedziałam, że pewnie nie ma dla mnie 

ratunku. I wtedy nic nie było już ważne, ani bmw, ani 

dom, ani ciuchy, ani nowe meble, ani diament! 

Przeszłam dwie ciężkie operacje, usunięto mi część 

żołądka, chociaż guz, na szczęście, nie był najgorszego 

gatunku. Przez długi czas miałam założone sondy i 

żywiono mnie dojelitowo lub przez kroplówki. 
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Przeszłam kilka serii chemioterapii i radioterapii, ale 

po tym wszystkim rokowania były dobre! Powoli 

wracałam do zdrowia i szczęście wracało do naszej 

rodziny. Nie zapomnę tego dnia, gdy pozwolono mi zjeść 

kawałek czerstwego chleba. 

 

© romanyurin12 

Boże, jaka ja byłam wtedy szczęśliwa! Jak ten chleb 

mi smakował! Nie zamieniłabym go na żadną inną 

potrawę, z tortem włącznie! 

/Krystyna/ 
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 Szczęściem wydaje się to, czego się nie ma”. 

Och, jak dobrze, że te słowa trafiły właśnie do mnie! 

Uświadomiły mi, że właściwie to ja jestem 

malkontentem. Nic mi nie odpowiada, narzekam na 

wszystko, bo dokładnie jest tak, jak w tym słowie – 

wydaje mi się, że byłbym szczęśliwy, gdybym miał to, 

czego nie mam. Jestem jeszcze młodym człowiekiem, 

życie przede mną, to może zdołam zmienić swoje 

nastawienie do tego, co mam i chciałbym mieć. 

Do powyższych słów podszedłem bardzo konkretnie. 

Co pamiętam?  Gdy skończyłem podstawówkę, rodzice 

zafundowali mi wyjazd do Zakopanego. Bardzo się 

cieszyłem na ten wspólny wyjazd i rzeczywiście było 

wspaniale. Po powrocie, gdy po feriach rozmawialiśmy 

w klasie, jak spędziliśmy wolny czas, moje szczęście 

błyskawicznie „stopniało”, bo Franek był na wczasach 

we Francji, a ja „tylko” w Zakopanem. Na wyjazd za 

granicę nie mogliśmy sobie wtedy pozwolić, a ja 

sądziłem, że taki wyjazd z pewnością by mnie 

uszczęśliwił. 

I tak już poszło… Żyłem w złudzie, że byłbym 

szczęśliwy, gdybym miał: lepszy samochód, więcej kasy 
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na koncie, willę na Jamajce, bujną czuprynę, szerokie 

bary, możliwość lotu w kosmos, rudego kota (chociaż 

jestem alergikiem), elektryczny rower… 

 

© annastaccia 

Część tych moich pragnień udało mi się zrealizować, 

ale nie zauważyłem, aby wzrósł „poziom” mojego 

dobrego samopoczucia, entuzjazmu do życia, radości. 

Poza chwilową satysfakcją, czasem nawet euforią, nic się 

nie zmieniało. Eskalacja moich żądań wobec świata rosła 

w zastraszającym tempie. 

No więc teraz: stop! Nie będę więcej „gdybać”. 

Samochód mam, jaki mam, grunt, że jeździ, a w kosmos 
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wcale nie muszę się wybierać. To czego mi jeszcze 

potrzeba do szczęścia? 

/Patryk/ 

 

 

 „Każdy jest kowalem swego szczęścia”. 

No to dostałam tym słowem po łapach! Moja córka 

ma już dwadzieścia lat, a ja wciąż traktuję ją jak małą 

dziewczynkę. Nie przecięłam jeszcze pępowiny… 

Gdy Ewunia miała pięć lat, pamiętam, że po raz 

pierwszy zaprotestowała, bo nie chciała włożyć nowych 

butów. Nie podobały jej się – i już. Koleżanka miała 

białe sandałki i Ewa też tylko takie chciała. Ja uważałam, 

że białe buty szybko się brudzą i dlatego kupiłam córce 

brązowe. I wtedy postawiłam na swoim – nie 

wymieniłam butów na białe. Ewa miała się uczyć żyć 

praktycznie. To było dla niej lepsze niż elegancja! 

Potem było podobnie. Zawsze ja lepiej wiedziałam, 

co powinno uszczęśliwić Ewę. Wybierałam jej koleżanki, 

na wakacje wyjeżdżała tam, gdzie ja postanowiłam 

spędzić urlop, ja decydowałam, w co Ewa się ubierała, 

jakiej muzyki słuchała… Gdy chciała zrobić coś po 
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swojemu, obrażałam się, przestawałam się do niej 

odzywać, albo szantażowałam ją przeraźliwym płaczem i 

histerią. Krzyczałam, że ją kocham nad życie, że chcę, 

aby była szczęśliwa… 

 

© David Pereiras 

Gdy skończyła osiemnaście lat, nadal mieszkała z 

nami, chodziła jeszcze przecież do liceum i praktycznie 

nic się nie zmieniło. Wymarzyłam sobie zięcia według 

własnych wyobrażeń i robiłam wszystko, żeby Ewa 

zerwała z Adrianem. Na sam jego widok dostawałam 

dreszczy. Miał dziwaczną fryzurę i tatuaże na dłoniach. 
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Ale Ewa świata poza nim nie widziała i gdy tylko Adrian 

skończył studia, wyjechali razem do Niemiec. 

Nawet na odległość usiłowałam jeszcze ingerować w 

ich życie. Zdając sobie sprawę z tego, że przegrałam i nie 

udało mi się ich rozdzielić, pisałam tasiemcowe maile i 

SMS-y z „dobrymi radami”, począwszy od kulinarnych, 

czyli jak powinni się odżywiać, aż po powtarzające się 

zakończenie: „Wracajcie – tak będzie dla was najlepiej – 

mieszkanie na piętrze domu czeka”… 

Nie doczekałam się… Dostałam tylko po paru 

miesiącach zaproszenie na ich ślub, który miał się odbyć 

w małym miasteczku na północy Włoch, gdzie Adrian 

miał rodzinę. 

Nie pojechałam… Nie mogłam zaakceptować tego, 

że Ewa wzięła swoje życie – w swoje ręce… Po 

uroczystości dostałam maila z filmem i ze zdjęciami, na 

których – wyglądali na bardzo szczęśliwych. Ewa w 

białej koronkowej sukni, Adrian w eleganckim 

garniturze, wydał  mi się zupełnie innym człowiekiem. 

Nie zostało śladu po ekstrawaganckiej fryzurze, ani 

nawet po tatuażach na dłoniach, na których teraz lśniła 

piękna złota obrączka. Te tatuaże były pewnie zmywalne 
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– pomyślałam z żalem, że oceniłam zięcia po tzw. 

pierwszym wrażeniu. 

Wesele odbyło się w ekskluzywnym zajeździe „Stara 

Kuźnia”. Na zdjęciach widać było różne artystycznie 

wykonane kowalskie przedmioty, które stanowiły o 

oryginalnym wystroju lokalu. Nad stołem weselnym, 

przy krzesłach młodej pary, umieszczono misternie 

wykute, złote podkowy z napisem „Na szczęście”. 

Największy dowód na to, że sami powinni wykuwać 

swoje szczęście! 

Wtedy, gdy oglądałam ślubne zdjęcia, czułam się 

odrzucona, a te „eksponaty” wydawały mi się 

pretensjonalne i trącące zabobonem. Ale po Wigilii i 

przeczytaniu „przypadkowej” sentencji przymocowanej 

do rogalika z makiem – mamo, wiesz, że uwielbiam te 

twoje rogaliki! – zaczęłam poważnie myśleć o swoich 

wychowawczych błędach. Może uda mi się jeszcze je 

naprawić? Ewo, Adrianie – jak myślicie, jest to możliwe? 

/Teresa/ 
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 Szczęśliwi czasu nie liczą”. 

Babciu, dziadku! Już wam dziękowałem za ten super 

bajerancki zegarek, który dostałem od was pod choinkę i 

na imieniny. Zawsze czułem się poszkodowany, bo 

byłem stratny o jeden prezent i wkurzałem się, że mam 

na imię Adam. Ale tegoroczny prezent może „robić za 

dwa”! Jest rzeczywiście ekstra! 

Po świętach co prawda nabawiłem się kataru, bo 

paradowałem w szkole w koszulce z krótkim rękawem, 

żeby inni zobaczyli na mojej ręce to cudo, ale trudno! To 

nieprawda, że teraz zegarków się nie nosi, bo są komórki. 

Wasz prezent zrobił wrażenie, a ja „urosłem” w oczach 

kumpli i… Klaudii. 

Podobno podobałem się jej już wcześniej, jeszcze bez 

zegarka, ale teraz zagadnęła mnie, gdzie najlepiej taki 

kupić (jakby nie było Internetu i allegro!), bo jej brat 

będzie miał niedługo osiemnastkę. I tak od słowa do 

słowa, zegarek okazał się dobrym pretekstem do 

rozmowy, która zakończyła się na zaproszeniu Klaudii na 

pizzę, potem do kina i na spacer. No i chyba zakochałem 

się w niej po uszy! Pół gimnazjum mi tego zazdrości, bo 

Klaudia to wspaniała dziewczyna! 
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© AntonioDiaz 

„O której ty wracasz do domu” – słyszę coraz 

częściej od mamy. „Nie masz zegarka?” Mam, ale 

przecież – szczęśliwi czasu nie liczą, prawda? 

/Adam/ 

 

 

 „Szczęście ludzi zmienia” 

Spotkał mnie dziś Pan i radość ogromną w sercu 

mam, z tej radości chcę śpiewać i klaskać w dłonie swe… 

Ta piosenka chodzi za mną od paru miesięcy. Mogę 

ją śpiewać i śpiewać! Kiedyś nuciłem ją w autobusie, nie 
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wiedząc, że stoi za mną dawny kolega ze studiów. W 

końcu nie wytrzymał, klepnął mnie w ramię i zagadnął: 

 Cześć! Jeszcze nie widziałem cię takiego wesołego, 

co się stało, spotkało cię coś super miłego? – Robert był 

ciekawy, co powiem. No, faktycznie, byłem kiedyś 

uważany za gbura, ponuraka, samotnika. Jakoś nie 

pasowałem do rozgadanych kolegów – imprezowiczów. 

A śpiewającego, to  mnie chyba nigdy nie widziano. 

Jak tak teraz się nad tym zastanawiam, to dochodzę 

do wniosku, że ten mój widoczny smutek, nieszczęśliwa 

mina, niepewny głos, to były skutki wewnętrznego 

niepokoju, głębokiej pustki, braku sensu życia i 

autorytetu, który byłby pomocą w planach na przyszłość. 

No bo niby studiowałem, rozwijałem się, a jednak…  

Robert, którego zaprosiłem na kawę po tym 

nieoczekiwanym spotkaniu w autobusie, słuchał mnie 

bez słowa. Pamiętam, że chciałem wtedy choć na chwilę 

schować się i usiąść na czymś suchym. Było bardzo 

zimno, wszedłem więc „przypadkiem” do kościoła 

stojącego przy rynku. Zacinał deszcz ze śniegiem, a 

autobus uciekł mi niemal sprzed nosa. Mrucząc jakieś 

niecenzuralne słowa pod adresem kierowcy, spojrzałem 
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na ludzi zgromadzonych w kościele. Mimo psiej pogody, 

kościół pękał w szwach. Ludzie starzy i młodzi, co 

chwilę ktoś podchodził do mnie ze słowami „dobrze, że 

jesteś”. Pierwszy raz w życiu ktoś nieznajomy cieszył się 

moją obecnością. Wydało mi się to bardzo miłe. 

Przysiadłem na brzegu ławki za filarem i czekałem, co 

się będzie działo. Do mikrofonu podszedł młody chłopak 

z gitarą i zaintonował: „Spotkał mnie dziś Pan…”, a cały 

kościół śpiewał z wielkim entuzjazmem. 

Ci ludzie chyba rzeczywiście coś przeżyli – 

stwierdziłem. Po chwili ten śpiew zamienił się w piękną 

harmonię dźwięków z niezrozumiałym tekstem, ale 

wcale mi to nie przeszkadzało. Wsłuchałem się całym 

sobą i nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że to… śpiewa 

chór aniołów w niebie! Potem jakaś dziewczyna – ładna, 

szczupła blondynka, zaczęła opowiadać o tym, jak Bóg 

zmienił jej życie. Kiedyś wątpiła w Jego istnienie, żyła 

tak, jakby Go nie było. Była narkomanką, złodziejką, 

zmieniała chłopaków jak rękawiczki. Ale któregoś dnia 

weszła do tego kościoła zupełnie „przypadkowo”. 

Chciała posiedzieć i trochę odpocząć, bo na placu, gdzie 

„łapała klientów”, było bardzo gorąco. W kościele 
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panował miły chłód. Dziewczyna mówiła, że chyba się 

zdrzemnęła i nagle usłyszała głos, który wołał ją po 

imieniu: Marysiu, Marysiu! Dawno nikt tak do niej nie 

mówił, bo „na mieście” nazywano ją „Iką”. W tym 

momencie dziewczyna rozpłakała się. Zapadła głęboka 

cisza. Dopiero po dłuższej chwili Marysia powiedziała, 

że doświadczyła wtedy takiej wielkiej Bożej Miłości, 

ciepła, radości, poczucia bezpieczeństwa, że rzuciła się 

na kolana i długo płakała. Tak zastał ją w ławce jakiś 

starszy ksiądz, który widząc jej zapłakane oczy, 

powiedział: „Płacz, dziecko, płacz – oczyszcza. Jesteś tu 

przecież w domu Ojca!” Ten ksiądz miał taki miły 

uśmiech, że Marysia poszła za nim do zakrystii. Długo 

rozmawiali, za jakiś czas Marysia wyspowiadała się z 

całego życia, które starała się zmienić od podstaw. 

Ksiądz Jan, bo tak miał na imię, poradził jej, żeby 

„przytuliła się” do jakiejś wspólnoty działającej przy tej 

parafii, bo wtedy będzie jej łatwiej wytrwać w dobrych 

postanowieniach i przy Panu Bogu. „No więc jestem z 

wami, kochani!” – zakończyła z entuzjazmem Marysia. I 

wiesz, Robercie, ja też „przytuliłem się” (na dobre) do tej 

wspólnoty. Jak się dowiedziałem znacznie później – jest 
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to wspólnota Odnowy w Duchu Świętym. Poprosiłem na 

jednym ze spotkań o modlitwę nade mną. Spłynął na 

mnie pokój, radość serca, pewność, że Bóg mnie kocha, 

że to On jest moim Panem, Panem mojego życia. 

 

© lulu 

Diametralnie zmieniły się moje priorytety, znalazłem 

autorytet, sens życia, nie czułem już tej powalającej 

pustki i smutku. Jestem szczęśliwy, chociaż taki… nie do 

poznania (a może właśnie dlatego?). 

/Janusz/ 

 

 

https://pl.fotolia.com/p/201197727
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  „Szczęścia się nie kupi”. 

Babciu! Ty chyba specjalnie przykleiłaś tę karteczkę 

do kokosanki, bo wiesz, że bardzo je lubię. Nie? To 

dziadek przyczepił teksty? To nie wiem, dlaczego te 

słowa tak do mnie pasują. Przecież nikomu nie 

opowiadałam jeszcze… 

Zakochałam się! Tak, nie śmiejcie się, proszę. Mam 

dwanaście lat, ale – nic na to nie poradzę. Zakochałam 

się „po uszy” w Piotrku Zalewskim z drugiej klasy 

gimnazjum. On jest super! Codziennie spotykam go na 

osiedlowym skwerku z Alexem – owczarkiem 

niemieckim. My mamy yorka – Lolę i mama nie mogła 

się nadziwić, że nagle tak chętnie chodzę z Lolą na 

spacery. Bo jeszcze niedawno wciąż wybuchały 

awantury, kto ma ją wyprowadzać. 

Gdy raz Piotrek zaprosił mnie na lody, myślałam, że 

oszaleję ze szczęścia. Ale za parę dni zobaczyłam Piotrka 

z Olą. Siedzieli przy tym samym stoliku co my i jedli 

takie same lody! Piotrek patrzył na Olę tak, że dosłownie 

wrosłam w ziemię. 

Co robić? Co robić? Ta małpa owinęła go sobie 

wokół palca. Wczoraj Piotrek, gdy spotkaliśmy się na 
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osiedlu, ledwo wycedził „cześć” na mój widok, a 

tulipana, którego trzymał w ręce (dla niej!), usiłował 

schować pod kurtkę. Ale ja go zobaczyłam i wściekłam 

się – na rywalkę. Czułam, że ma większe szanse u Piotra. 

Najpierw chciałam rozmówić się z nim, ale zabrakło 

mi odwagi i bałam się, że będę „spalona”. No bo co 

miałabym mu powiedzieć? Wybieraj sam między nami? 

Jakoś głupio… Postanowiłam zrobić inaczej. 

Umówiłam się z Olą w piątek po lekcjach. Nieraz się 

odwiedzałyśmy. Moja mama robi super naleśniki z serem 

i Ola je uwielbiała. To pod tym właśnie pretekstem 

ściągnęłam Olę do siebie. I od razu przystąpiłam do 

rzeczy. 

Wiedziałam, że Ola marzy o dobrej gitarze, ale jej 

rodziców nie stać, żeby kupić taki prezent. Nawet na 

raty, bo ledwo wiążą koniec z końcem. Nie to, co u nas. 

Ja na imieniny dostałam właśnie od rodziców taką 

wspaniałą gitarę. I właśnie za tę gitarę chciałam kupić 

sobie szczęście! Tak sobie umyśliłam, że będzie to 

transakcja wymienna: gitara za Piotrka.  Dostaniesz 

gitarę, jeżeli zerwiesz z Piotrkiem i więcej się z nim nie 

spotkasz! – powiedziałam wprost. 
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© Valua Vitaly 

Ola spojrzała na mnie smutnymi oczyma, wstała i bez 

słowa wyszła. Nie poczekała na naleśniki, a gitary nawet 

nie dotknęła… A ja? Ja na całe życie zapamiętam, że 

szczęścia nie można kupić. Za żadne pieniądze. A tym 

bardziej – za cenę czyichś marzeń… 

/Kaja/ 
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  „Im mniej potrzeba nam do szczęścia, tym 

jesteśmy szczęśliwsi”. 

Tak, to jest prawda. Doświadczyłem tego przed wielu 

laty na własnej skórze. Gdy poznałem Irenkę, nie 

mieliśmy nic, tylko siebie! I nasze wspólne, ogromne, 

niewyobrażalne szczęście! Pomimo tego, że brakowało 

nam wszystkiego: mieszkania – bo tylko 

wynajmowaliśmy pokój, samochodu – ale przynajmniej 

dużo spacerowaliśmy, mebli – bo spaliśmy na cienkich 

materacach dmuchanych leżących na podłodze, 

pieniędzy – więc nie baliśmy się, że jacyś hakerzy nam je 

ukradną z konta… 
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© Sunny studio 

Nie baliśmy się też, że ukradną nam samochód, że 

będzie padać marznący deszcz i wpadniemy na latarnię, a 

mieszkania nie spłacimy, bo odsetki od kredytu nas 

„załatwią”… No, tak prawdę mówiąc, teraz też jesteśmy 

szczęśliwi, ale… inaczej, nie tak, jak kiedyś, beztrosko… 

/Władysław/ 

 

 

 

 „Szczęście to przekonanie, że jesteśmy w sercach i 

pamięci innych ludzi, a oni w naszych”. 

Kochani! 

Jesteście tu wszyscy, przyjechaliście do nas w ten 

wielkanocny poranek, odpowiedzieliście na nasze 

zaproszenie, tak pięknie wykonaliście zadanie domowe z 

Wigilii! A więc mogę sądzić, że jesteśmy (z ojcem) w 

waszych sercach i pamięci. Bardzo, bardzo wam za to 

dziękuję! I to napełnia radością i szczęściem moje serce! 

Zapewniam, że każdego z was przytulam do swojego 

serca, mocno, mocno, i cieszę się, że mogę was zobaczyć 

przy naszym wspólnym świątecznym stole. 
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Moje serce rosło w miarę, jak słuchałam waszych 

opowieści o szczęściu, tak różnie ujętym i rozumianym. 

Bardzo się cieszę, że te prawdy, które wylosowaliście w 

Wigilię, wspaniale pasowały do waszych przeżyć. A niby 

przypadkiem trafiły do każdego z was… Dzięki za wasze 

przemyślenia i… wiem, że każdy z was dobrze 

wykorzystał tę wiedzę i życiową mądrość, którą wam 

przekazaliśmy. Czy rodzicom potrzeba coś więcej do 

szczęścia niż świadomość, że ich dzieci są szczęśliwe, że 

wiedzą, jak żyć?! 

 

Patrząc na bukiet tulipanów stojących na 

wielkanocnym stole, mama dodała:  I pamiętajcie, że 

kwiat szczęścia najpiękniej zakwita, gdy opromienia go 

światło miłości! 
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© ffphoto 

Gdy mama umilkła, w salonie nadal panowała taka 

cisza, że słychać było tylko ptaki śpiewające w ogrodzie. 

A śpiewały pięknie. Pewnie też są szczęśliwe. Przecież 

wiosna tuż, tuż! 
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Wielokrotnie życzymy naszym bliskim, przy różnych 

okazjach – szczęścia, a oni i nam tego życzą. O czym wtedy 

myślimy? Może nieraz składamy te życzenia automatycznie, 

chociaż z pewnością szczerze. A szczęście ma różne oblicza! 

Trzeba mądrze wykorzystywać wiedzę, żeby wiedzieć jak żyć, 

aby być szczęśliwym. „Dotkliwie odczuwa się bowiem 

obecnie nadmiar wiedzy przy równoczesnym niedoborze 

mądrości” (Antoni Kępiński). I jak mówił św. Jan Paweł II: 

„Nie wystarczy przekazać wiedzę, trzeba tak formować 

człowieka, by on tę wiedzę chciał i umiał wykorzystać dla 

dobra swojego i ludzkości”. 

I to jest jasna i prosta droga do bycia szczęśliwym, w 

wymiarze społecznym i indywidualnym. Bohaterowie tej 

książki – gospodyni domowa, biznesmen, lekarz, ksiądz, 

ojciec, żona, wnuczka… odkryli tę prawdę na różnych etapach 

swojego życia, czasem w dość tragicznych i ekstremalnych 

sytuacjach, ale mówią teraz z radością – „już wiem jak żyć, 

aby być szczęśliwym!” 

Drogi Czytelniku! Jeżeli pragniesz dołączyć do tych 

szczęśliwych – sięgnij po tę książkę! 
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